Cos’è l’in-yun? Past Lives e il romanticismo del momento sbagliato

Voce n. 045 ·

In un locale di quartiere affollato e dalla luce calda, di sera, una donna sui ventitré anni con una camicia larga e i jeans si fa largo tra la gente con una pinta in ciascuna mano, per tornare da due amici della sua età che ridono a un tavolo d’angolo. Al bancone, un ragazzo sui ventitré anni dal viso fresco e ben rasato si volta mentre lei passa, e i due si scambiano un sorriso rapido e curioso accanto a un barattolo di peonie rosa intenso.

Di Il Team IF

L’in-yun (인연, traslitterato anche inyeon) è una parola coreana che indica la provvidenza, o il destino, tra due persone: l’idea che ogni incontro, perfino due sconosciuti che si sfiorano per strada, sia il frutto di legami costruiti nel corso di vite passate. Nasce dal pensiero buddhista su causa e condizione. Nel coreano di tutti i giorni può indicare semplicemente un legame importante oppure, quando due persone dicono di “non avere avuto in-yun”, una relazione che non era destino. Molti anglofoni hanno incontrato la parola per la prima volta in Past Lives, il film di Celine Song del 2023, dove fa da cornice a una storia sull’amore, sul momento giusto e sulle persone che diventiamo.

Se il film ti ha lasciato a pensare a qualcuno della tua vita, non sei l’unico, e non è una sciocchezza: un sentimento per qualcuno incontrato nel momento sbagliato è sincero, anche se uno dei due sta con qualcun altro. Qui trovi cosa significa la parola, come la usa il film, perché il momento sbagliato ci commuove tanto e cosa fare del tuo “e se…”, compresa la possibilità di dirlo subito su IF, l’app di incontri per tutti, in un messaggio sigillato che aspetta finché non sarete entrambi single.

Significato di in-yun: un legame fatto di strati

La parola è composta da due caratteri sino-coreani, 因緣. Il primo, in, significa causa. Il secondo, yeon, indica le condizioni e i legami che permettono a una causa di dare frutto. Secondo l’insegnamento buddhista, tutto nasce da cause che incontrano le condizioni giuste e, con la rinascita, si pensa che i legami tra le persone passino da una vita all’altra. Chi parla cinese riconoscerà il secondo carattere in yuanfen, il caso predestinato che fa incontrare le persone, e il giapponese ha un suo detto secondo cui perfino sfiorare la manica di uno sconosciuto nasce da un legame di un’altra vita.

Il coreano ha un parente stretto di quel proverbio: perfino i vestiti che si sfiorano passando sono in-yun. L’in-yun non è un unico grande legame riservato all’amore della tua vita. Ha diversi gradi ed è ovunque: l’insegnante che ti ha cambiato la strada, la collega con cui hai perso i contatti, lo sconosciuto che ti ha tenuto la porta in una mattina di pioggia. Solo gli strati più profondi diventano un matrimonio. Nel linguaggio di tutti i giorni la parola spesso non ha niente di mistico. Si parla di un buon in-yun come in inglese si parla di un incontro fortunato, e si dice che due persone non avevano in-yun quando qualcosa di promettente non è mai davvero decollato: un modo di dire che non dà la colpa a nessuno.

In cosa l’in-yun è diverso dall’anima gemella

L’anima gemella occidentale è una sola persona fatta per te, e trovarla è tutta la trama. L’in-yun è più elastico e, in un certo senso, più gentile. Puoi condividere un in-yun profondo con qualcuno e comunque non finire insieme in questa vita, e non è un fallimento dell’amore né la prova che hai scelto male. Il modo di vedere le cose conta più di quanto sembri. In uno studio guidato da uno psicologo dell’Università di Toronto, ricordare una lite attraverso la lente del “fatti l’uno per l’altro” rendeva le persone meno soddisfatte della propria relazione, mentre ricordarla come parte di un cammino no. L’in-yun resta una forma di destino, ma un legame che si deposita strato dopo strato ha più del cammino che di due metà che combaciano.

Cosa succede in Past Lives

Attenzione, spoiler: da qui alla fine, questo articolo racconta tutto il film, finale compreso.

Past Lives è il primo lungometraggio scritto e diretto da Celine Song. È uscito nel 2023 ed è stato candidato all’Oscar come miglior film e per la miglior sceneggiatura originale. Segue due persone in tre momenti della loro vita, a dodici anni di distanza l’uno dall’altro. A dodici anni, Na Young e Hae Sung sono compagni di classe a Seul e hanno una timida cotta l’uno per l’altra, finché la famiglia di lei emigra in Canada e lei diventa Nora. A ventiquattro anni, Nora (Greta Lee) vive a New York quando lei e Hae Sung (Teo Yoo) si ritrovano online. Si parlano per mesi su Skype, finché lei chiede una pausa per dedicarsi alla vita che si sta costruendo lì.

Poco dopo, in una residenza per scrittori, conosce Arthur (John Magaro) e gli spiega l’in-yun: gli sconosciuti i cui vestiti si sfiorano per strada ne condividono un po’, e un matrimonio richiede 8.000 strati in 8.000 vite. A trentasei anni, Nora e Arthur sono sposati, e Hae Sung arriva a New York per qualche giorno. Non succede niente di illecito. Hae Sung non le chiede mai di lasciare il marito, e Arthur, sveglio a letto, si preoccupa con un’onestà disarmante di essere l’ostacolo nella storia d’amore di qualcun altro. L’ultima sera, in un bar, Hae Sung si chiede se questa vita non sia già essa stessa una vita passata, e cosa potrebbero essere l’uno per l’altra nella prossima. Nora esce con lui ad aspettare la sua macchina. Restano insieme in silenzio finché non arriva e, quando lui se ne va, lei torna da Arthur, che la stava aspettando, e piange tra le sue braccia.

Cosa significa Past Lives: due vite, non due uomini

Il film non ha un cattivo. Arthur è gentile, Hae Sung è una brava persona, e Nora è divisa non tanto tra due uomini quanto tra due vite. Ecco perché il finale colpisce così a fondo. Le sue lacrime sembrano per Hae Sung, ma anche per Na Young, la bambina rimasta a Seul che ormai esiste solo nei ricordi di lui. Emigrare è, a modo suo, una vita passata. Chiunque abbia cambiato paese, o sia semplicemente diventato un’altra persona crescendo, conosce questo dolore: incontrare qualcuno che ama ancora la versione di te che ti sei lasciato alle spalle. Se ti sei mai innamorato di qualcuno poco prima di trasferirti, sai come una partenza possa fermare un sentimento nell’istante esatto in cui sei partito.

L’in-yun è ciò che permette al film di reggere quel dolore senza trasformarlo in tragedia. Dà a Nora e Hae Sung un modo per dire che il loro legame era reale, perfino voluto dal destino, senza farne una pretesa su nessuno. Sono l’in-yun l’uno dell’altra in questa vita. Solo che, questa volta, non è il tipo che finisce in un matrimonio.

Perché il momento sbagliato sembra così romantico

Le storie di momenti sbagliati ci restano dentro perché la vita che non hai vissuto non deve mai sopravvivere all’affitto, ai raffreddori e a una discussione su a chi tocca cucinare. Resta perfetta, congelata all’età che avevate l’ultima volta che avete fatto parte l’uno della vita dell’altro. Gli psicologi che studiano il rimpianto hanno scoperto che col tempo cambia forma: all’inizio fa più male ciò che si è fatto, ma a distanza di anni si rimpiange soprattutto ciò che non si è mai fatto. Un amore non vissuto è la forma più pura del non fare. Non è successo niente, quindi niente può deludere, e più lo si lascia stare più diventa luminoso. Forse è per questo che l’“e se…” che dura più a lungo è così spesso ciò che non hai mai detto. Un IF è un modo per assicurarti che il tuo venga detto: una volta, in privato e in attesa del momento giusto.

Past Lives su questo è più onesto della maggior parte delle storie d’amore. Il film non suggerisce mai che Nora abbia scelto male. Ha scelto la sua vita, ed è sua. Si rifiuta semplicemente di fingere che scegliere una vita non costi nulla, ed è questo che tanti spettatori hanno riconosciuto: non proprio un rimpianto, ma il lutto per una porta che si è chiusa mentre ne stavi attraversando un’altra.

Se porti con te un tuo “e se…”, aiuta sapere che la persona giusta al momento sbagliato esiste davvero, e che non tutti i momenti sbagliati sono uguali: alcuni sono uno status, altri una fase, altri una struttura. E se qualcuno ti ha detto “forse in un’altra vita”, leggi cosa significa davvero “non sono pronto per una relazione” prima di vederci il destino. A volte è un no gentile, e un no, per quanto gentile, è la risposta: lascia stare. A volte è la persona giusta e a non andare è solo il momento.

La versione più piccola, per questa vita

L’in-yun agisce nel corso di molte vite, ma questa è l’unica che puoi programmare. E il momento giusto non è solo un’idea romantica: una ricerca su persone in coppia ha scoperto che chi si sentiva più pronto a impegnarsi era più legato al partner, e la sua relazione aveva più probabilità di durare. Un legame vero nel momento sbagliato resta vero, e hai più opzioni del silenzio o di un volo dall’altra parte del mondo.

  • Lascia che sia reale senza chiedere niente a nessuno. Onorare un legame non vuol dire doverci fare qualcosa oggi.
  • Aspetta, se il cuore ti dice di aspettare, ma intanto continua a vivere la tua vita, come Nora vive la sua. Persona giusta, momento sbagliato? Aspettala su IF. Conviene aspettare qualcuno che è impegnato? spiega come aspettare nel modo giusto.
  • Se quella persona sta con qualcuno, lascia che la sua relazione faccia il suo corso: niente pressioni, niente prove. Prendi da Hae Sung ciò che fa bene: è sincero su quello che prova e non chiede mai a Nora di scegliere. Un IF fa lo stesso, senza bisogno di prendere un aereo.
  • Se hai un partner, sii trasparente come Nora: lei parla di Hae Sung ad Arthur, e Arthur lo conosce. Provare qualcosa per un’altra persona non è niente da nascondere; a oltrepassare il limite sono le bugie e il tradimento. Puoi mandare un IF in tutta onestà, qualunque cosa tu provi per la tua relazione, perché niente si apre finché non siete entrambi single.
  • Se vi ritrovate, conosci la persona che è adesso, non quella custodita nella memoria, come impara Hae Sung a New York. C’è un modo delicato per riavvicinarti all’amore che ti è sfuggito, e comincia dal rispetto per la vita che quella persona si è costruita nel frattempo.
  • Dai un posto a quel sentimento (un amico, una lettera che forse non spedirai mai) perché si posi invece di continuare a girarti in testa.

Puoi anche dirglielo, e l’onestà emotiva è coraggiosa. Ma aprirsi faccia a faccia ha i suoi rischi: mette quella persona alle strette dentro la vita che ha scelto e le chiede una risposta oggi. Probabilmente ti conviene mandare un IF, così, se un giorno il momento sarà quello giusto, ci sarai per mostrarle quanto ci hai sempre tenuto.

Se un “e se…” si è preso piano piano le tue giornate, non è un fallimento, ma è un buon motivo per parlarne con qualcuno; non devi portarlo da solo.

Dove entra in gioco IF

Un IF è, letteralmente, un “se le cose fossero diverse”: un messaggio privato e sigillato di massimo 250 caratteri che aspetta, a meno che l’altra persona non decida di cancellarlo, e si apre solo quando siete entrambi single. IF è pensato tanto per i single quanto per chi è in coppia, così puoi dire quello che provi qualunque sia il momento, e dà a un sentimento che non sa dove andare un posto in cui aspettare. Su IF nessuna conversazione può aprirsi finché uno dei due è in una relazione, quindi un IF è sigillato, non segreto: niente di tutto questo richiede di nascondersi o di mentire.

Se sei single e l’altra persona torna single, hai 24 ore per rivelare il tuo IF; se lo fai, vedrà chi sei e cosa hai scritto e sceglierà se accettare, e accettando si apre una chat con il tuo IF come primo messaggio. Se sei tu ad avere un partner e l’altra persona è single, il tuo IF si rivela quando cambi il tuo stato in single. Se siete entrambi single e già su IF, il modo per dirlo è un Like, non un IF. Come funziona un IF spiega ogni situazione.

Vale la pena sapere come arriva. Se l’altra persona è su IF, potrebbe ricevere un avviso che c’è un IF ad aspettarla (la notifica dice solo “Hai ricevuto un IF”), ma non saprà mai chi l’ha mandato né cosa dice finché non viene rivelato. Se non è ancora su IF, un IF inviato a un indirizzo email che ti ha dato fa partire un’unica, breve email di invito, mentre uno inviato a un numero di telefono o a un profilo Instagram resta semplicemente in attesa, nel caso si iscriva. IF non svela mai il mittente prima della rivelazione. Però può comunque intuirlo dal contesto. Ora che lo sai, la scelta è tua.

Il tuo primo IF è gratuito, e come mandare l’IF perfetto ti aiuterà a trovare le parole. Scriverne uno richiede un po’ di coraggio, ed è proprio questo il bello. L’in-yun dice che i legami più profondi richiedono migliaia di vite; a te basta il momento giusto in questa. Dillo una volta, pensando ogni parola, e lascialo aspettare mentre vivi la tua vita. Se un giorno il momento sarà quello giusto, potrebbe portarti proprio dove dovevi essere fin dall’inizio.

Le domande più frequenti

Cosa significa in-yun in Past Lives?

È l’idea coreana di una provvidenza tra le persone. Nora spiega ad Arthur che gli sconosciuti i cui vestiti si sfiorano ne condividono un po’, e che un matrimonio richiede 8.000 strati in 8.000 vite. Il film la usa per rendere omaggio al legame tra due persone che in questa vita non finiscono insieme.

Nora e Hae Sung finiscono insieme?

Non in questa vita. Nora resta con Arthur, Hae Sung torna a casa in aereo, e il film lascia che siano l’in-yun l’uno dell’altra senza che diventi un matrimonio. Se anche tu hai il tuo Hae Sung, non ti serve un volo dall’altra parte del mondo: con un IF puoi dirlo adesso e lasciarlo aspettare finché non sarete entrambi single.

I coreani credono davvero nell’in-yun?

Molti usano la parola senza prenderla alla lettera. È un termine di uso comune, un po’ come il nostro “era destino”, e non serve credere nella reincarnazione per dire che un incontro aveva qualcosa di in-yun. Perfino Nora, dopo averlo spiegato ad Arthur, scherza dicendo che è solo una cosa che i coreani dicono per sedurre qualcuno. Le sue radici, però, sono autenticamente buddhiste.

Come si pronuncia in-yun?

Più o meno “i-nion”. La n della prima sillaba scivola nella seconda, la seconda vocale somiglia più a una “o” molto aperta che a una “u”, e nessuna delle due sillabe ha un accento marcato. La traslitterazione standard è inyeon; il film scrive in-yun.

Past Lives è tratto da una storia vera?

In parte. Come Nora, Celine Song è emigrata dalla Corea da bambina, e il film è nato da una sera in un bar di New York in cui era seduta tra suo marito e un amico d’infanzia in visita dalla Corea, facendo da interprete tra i due. La storia nata da quel momento è romanzata.

Perché Nora piange alla fine di Past Lives?

In parte per Hae Sung, e in parte per Na Young, la bambina che era a Seul e che ormai vive solo nei ricordi di lui. Nel film niente dice che abbia scelto male; le permette di piangere la vita che non ha vissuto, tra le braccia di quella che vive.

Alcune persone sono il nostro in-yun per tutta la vita, altre per un solo sfiorarsi di maniche. Se il tuo è arrivato nel momento sbagliato, dillo una volta in un IF e lascialo aspettare il giorno in cui i vostri tempi coincideranno.