সেরা LGBTQ+ ডেটিং অ্যাপ: তোমার জন্য কোনটা ঠিক?

এন্ট্রি নম্বর 031 ·

একটি শেয়ার করা ছাত্রাবাসে, বিশের কোঠার শুরুর দিকের বিশ্ববিদ্যালয়ের বন্ধুরা সোফা আর ফ্লোর কুশনে ছড়িয়ে পড়ে হাসছে; দুই তরুণী কাছে বসে আছে, একজন আরেকজনের কাঁধে মাথা রেখে, আর এক তরুণ সাধারণ ধূসর হুডি পরে পাশে থাকা তরুণকে লাজুক চোখে দেখছে। সবাই সাধারণ টি-শার্ট, ফ্ল্যানেল শার্ট আর জিন্স পরেছে, কোনো লোগো নেই, আর সোফার বাহুতে গাঢ় গোলাপি কম্বল ছড়ানো। পরিবেশটা উষ্ণ, নিঃশব্দে আশাবাদী।

দ্য IF টিম লিখেছেন

LGBTQ+ ডেটিং অ্যাপ বলে একটাই সেরা কিছু নেই, কারণ গে, লেসবিয়ান, বাই, ট্রান্স আর নন-বাইনারি ডেটাররা সবাই একই জিনিস খুঁজছে না। ২০২৬ সালের সেপ্টেম্বর পর্যন্ত, Grindr, Scruff আর Hornet তোমার সবচেয়ে কাছের মানুষের গ্রিড ঘিরে তৈরি; HER লেসবিয়ান, বাই ও কুইয়ার নারী আর নন-বাইনারি মানুষের ঘিরে; Lex ছোট লেখা পোস্টের ঘিরে; Taimi পুরো LGBTQ+ স্পেকট্রাম এক অ্যাপে। Hinge, OkCupid, Tinder আর Bumble তোমাকে নিজেকে বর্ণনা করতে আর কাকে দেখবে তা বেছে নিতে দেয়। IF তোমাকে যে কারো কাছে নিজের মনের কথা বলতে দেয়, সে যে-ই হোক আর তার পরিস্থিতি যা-ই হোক, কোনো বিচার ছাড়া, আর সিঙ্গেলদের মধ্যে এটি বাকিগুলোর মতোই কাজ করে, Like, ম্যাচ আর চ্যাটে কোনো খরচ নেই।

যদি কখনো ডেটিং অ্যাপগুলো মনে হয় যেন অন্য কারো জন্য বানানো, সেটা তোমার কল্পনা নয়। অনেক অ্যাপ এক পুরুষ আর এক নারীর জন্য তৈরি হয়েছিল, আর কুইয়ার ডেটারদের পুল ছোট, ভাবনার বিষয় বেশি আর ভুল মানুষ তাদের প্রোফাইল দেখলে ঝুঁকি বেশি। তবুও অ্যাপগুলো কুইয়ারদের জন্য কম নয়, বরং বেশি গুরুত্বপূর্ণ। যুক্তরাষ্ট্রে, প্রায় এক চতুর্থাংশ লেসবিয়ান, গে ও বাই প্রাপ্তবয়স্ক যারা সঙ্গী পেয়েছে তারা ডেটিং সাইট বা অ্যাপে পেয়েছে, যেখানে মোট প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে মাত্র এক দশমাংশ। তাই প্রশ্নটা অ্যাপ ব্যবহার করবে কি না, তা নয়; প্রশ্ন হলো কোনটা তোমাকে পুরোপুরি নিজেকে হতে দেয়।

তবে মাঝে মাঝে, তুমি যার জন্য অপেক্ষা করছ সে কারো ডেকে নেই। সে একজন বন্ধু, এমন কেউ যাকে তুমি কখনো বলোনি, বা এমন কেউ যে অন্য কারো সঙ্গে আছে — আর ঠিক এখানেই IF অন্য অ্যাপগুলোর চেয়ে এগিয়ে যায়।

বেছে নেওয়ার আগে পাঁচটা প্রশ্ন

LGBTQ+ অ্যাপের বেশিরভাগ তালিকা একই ডজন লোগো, শুধু ভিন্ন ক্রমে। তোমার কী দরকার সেটা জানা আর প্রতিটি অ্যাপকে একই পাঁচটা প্রশ্ন করা বেশি কাজে দেয়।

  • তোমাকে কারা দেখবে? Grindr, Scruff, Hornet, HER, Lex আর Taimi-র মতো কমিউনিটি অ্যাপ কুইয়ার ডেটারদের জন্য তৈরি, তাই ঘরটাও কুইয়ার। মেইনস্ট্রিম অ্যাপে পুল বড়, বিশেষ করে শহরের বাইরে, আর কে দেখা যাবে তা ঠিক করা তোমার হাতে।
  • তুমি নিজেকে ঠিকভাবে বর্ণনা করতে পারবে? প্রোফাইল বানানোর আগে জেন্ডার আর ওরিয়েন্টেশনের অপশনগুলো দেখো, আর দেখো অন্যরা তোমার মতো কাউকে দেখতে বেছে নিতে পারে কি না।
  • তুমি কী খুঁজছ, আজ রাতে আর এই বছরে? Grindr আর বাকি গ্রিড অ্যাপগুলো গতি আর দূরত্ব ঘিরে তৈরি, Hinge আর OkCupid ধীর পরিচয়ের ঘিরে।
  • তুমি যেখানে থাকো সেখানে দৃশ্যমান হওয়া কতটা নিরাপদ? দেখো কারা তোমাকে খুঁজে পেতে পারে, শুধু তুমি কাকে খুঁজে পাও তা নয়, আর তুমি তোমার দূরত্ব বা প্রোফাইল লুকাতে পারো কি না।
  • তোমার মনে কি ইতিমধ্যেই একজন আছে? যে বন্ধুকে নিয়ে তুমি নিশ্চিত নও, যে অনুভূতি তুমি কখনো উচ্চস্বরে বলোনি, যে কেউ অন্য কারো সঙ্গে আছে: এসবের কোনোটারই জায়গা বেশিরভাগ অ্যাপে নেই। IF-এ আছে, আর তোমাদের দুজনের কেউ যদি কারো সঙ্গে থাকে, দুজনেই সিঙ্গেল না হওয়া পর্যন্ত কিছুই খোলে না।

কুইয়ার ডেটিং অ্যাপ নাকি মেইনস্ট্রিম?

সত্যি বলতে, আসল টানাপোড়েনটা কমিউনিটি বনাম সংখ্যার। কুইয়ার-প্রথম অ্যাপে তোমাকে কাউকে নিজেকে ব্যাখ্যা করতে হয় না, আর সংস্কৃতি তোমাদের মতো মানুষের দ্বারা গড়ে ওঠে। মেইনস্ট্রিম অ্যাপে পুল বড় — বিশেষ করে বড় শহরের বাইরে অনেক বড় — কিন্তু সেখানে অনেকেই থাকে যারা তোমার মতো কাউকে খুঁজছে না, আর মাঝে মাঝে শত্রুতাপূর্ণ লোকও।

বড় অ্যাপগুলো এখন অনেকটাই অন্তর্ভুক্তিমূলক, আর OkCupid জেন্ডার পরিচয়, ওরিয়েন্টেশন আর সর্বনামের লম্বা তালিকা দেয়; Tinder, Bumble, Hinge আর Grindr নিয়ে আমাদের গাইডে বড় চারটাকে IF-এর সঙ্গে গভীরভাবে তুলনা করা হয়েছে। IF মেইনস্ট্রিম এই অর্থে যে এটি সবার জন্য, সে যাকেই ভালোবাসুক: তুমি যেমন আশা করবে তেমনই যেকোনো মিশ্র জেন্ডার দেখতে বেছে নাও, আর তোমার ওরিয়েন্টেশন কেবল তখনই দেখা যায় যখন তুমি যোগ করো। এটি বদলায় সেই পুরনো নিয়ম, কাকে তুমি নিজের মনের কথা বলতে পারবে — তাই অন্য অ্যাপে যেসব অনুভূতির জায়গা নেই, তাদেরও ঠিকানা মেলে।

লেসবিয়ান আর কুইয়ার নারীদের জন্য সেরা ডেটিং অ্যাপ

নারীরা যারা নারীদের ডেট করে তারা বড় অ্যাপগুলোতে প্রায়ই অবহেলিত বোধ করেছে, আর তাদের জন্য তৈরি অ্যাপগুলো শুধু দর্শক নয়, স্বরূপেও আলাদা।

HER

HER লেসবিয়ান, বাই আর কুইয়ার নারী ও নন-বাইনারি মানুষের জন্য তৈরি। ডেটিং ছাড়াও, এটি কমিউনিটিতে জোর দেয়, গ্রুপ আর ইভেন্টের মাধ্যমে, তাই এটি শুধু একটা ডেট নয়, তোমার মানুষ খুঁজে পাওয়ার জায়গাও।

Lex

Lex সোয়াইপ থেকে সবচেয়ে দূরে। এটি লেখা-প্রথম: তুমি একটা ছোট পোস্ট লেখো, পুরনো পত্রিকা আর কুইয়ার ম্যাগাজিনের পেছনের ব্যক্তিগত বিজ্ঞাপনের চেতনায়, আর মানুষ তোমার লেখার জবাব দেয়। এটি ট্রান্স, নন-বাইনারি আর সাধারণভাবে কুইয়ার মানুষের জন্য তৈরি, তাদের মধ্যে কুইয়ার নারীরাও, আর এর পুরো ডিজাইনই পড়া হওয়াকে পুরস্কৃত করে, রেটিং নয়।

মেইনস্ট্রিম অ্যাপগুলো

Hinge, Bumble আর Tinder-এর পুল অনেক বড়, যা বড় শহরের বাইরে বেশি কাজে আসে, যেখানে কমিউনিটি অ্যাপ শান্ত থাকতে পারে। Bumble ২০২৬ সালের আগস্টে ঘোষণা করেছে যে তারা নারীদের আগে মেসেজ করার নিয়ম বন্ধ করছে; ২০২৬ সালের অক্টোবর পর্যন্ত তাদের নতুন চ্যাট অভিজ্ঞতা দেশে দেশে চালু হচ্ছে, যেখানে ম্যাচের যেকোনো একজন প্রথম মেসেজ পাঠাতে পারে, ৭২ ঘণ্টার মধ্যে।

IF

IF-এ, “কাকে মিট করতে চাও?” শুধু নারী হতে পারে, বা তোমার পছন্দমতো যেকোনো মিশ্রণ, আর দুই সিঙ্গেল নারীর মধ্যে যে-ই হোক Like পাঠাতে পারে; গ্রহণ করা Like একটা চ্যাট খোলে। যে নারীকে নিয়ে তুমি ভাবো সে যদি কারো সঙ্গে থাকে, বা এখনো IF-এ না থাকে, একটা IF তোমাকে এখনই মনের কথা শব্দে বাঁধতে দেয়, দুজনেই সিঙ্গেল না হওয়া পর্যন্ত সিলমোহর করা।

সিরিয়াস সম্পর্কের জন্য Grindr ছেড়ে যাওয়া

গে ডেটিং অ্যাপ বললে বেশিরভাগ মানুষ Grindr-ই বোঝে। গে, বাই, ট্রান্স আর কুইয়ার মানুষের জন্য তৈরি, এটি তোমার সবচেয়ে কাছের মানুষের গ্রিড দেখায়, আর ম্যাচ হওয়ার আগেই তুমি যে কাউকে মেসেজ করতে পারো। এটি দ্রুত, স্থানীয় আর সরাসরি — ঠিক এজন্যই এটি এত জনপ্রিয়, আর ঠিক এজন্যই কেউ কেউ সম্পর্ক চাইলে অন্যত্র খোঁজে।

Grindr-এর প্রোফাইলে একটি ঐচ্ছিক Relationship Status ফিল্ড আছে, আর তুমি স্পষ্ট করে বলতে পারো কী খুঁজছ। সেখানেও সম্পর্ক শুরু হয়। কিন্তু গ্রিডের গতি যদি তোমাকে ক্লান্ত করে, দেখা করার অন্য উপায়ও আছে।

Grindr-এর মতো অ্যাপ

Scruff আর Hornet গে, বাই ও কুইয়ার পুরুষদের জন্য পুরনো অ্যাপ, যারা কাছের গ্রিডের সঙ্গে একটু বেশি সোশ্যাল দিক জুড়ে দেয়, আর Taimi ডেটিংয়ের সঙ্গে বৃহত্তর LGBTQ+ কমিউনিটির সোশ্যাল নেটওয়ার্ক মেশায়। Scruff আর Hornet অনেকটাই Grindr-এর গতি ভাগ করে, তাই এগুলো চেনা লাগে, ভালো-মন্দ দুই দিকেই।

সম্পর্কের জন্য Grindr বিকল্প

ধীর অ্যাপগুলোর মধ্যে, Hinge তোমাকে প্রম্পটের উত্তর দিতে আর নির্দিষ্ট একটা ছবি বা উত্তরে Like করতে বলে, আর এর Dating Intentions দিয়ে তুমি বলতে পারো জীবনের সঙ্গী বা দীর্ঘমেয়াদি কিছু চাও। OkCupid তোমাদের দুজনের উত্তর দেওয়া প্রশ্নে মিলিয়ে দেয়, যা শুরুতেই মূল্যবোধ সামনে আনে। Tinder-এর Relationship Goals দিয়ে তুমি চিহ্নিত করতে পারো যে টেকসই কিছু চাও। IF-এ, দুই সিঙ্গেল পুরুষ একে অপরকে Like করে আর গ্রহণ করা Like একটা চ্যাট খোলে, আর যে পুরুষটির জন্য তুমি চুপচাপ আশা করছ সে যদি কারো সঙ্গে থাকে, বা এখনো IF-এ না থাকে, একটা সিলমোহর করা IF তোমার মনের কথা বলতে পারে।

কোনোটাই উদ্দেশ্য নিশ্চিত করে না। প্রতিটি ক্ষেত্র স্ব-ঘোষিত, আর কেউ কেউ অভ্যাসবশত “দীর্ঘমেয়াদি” টিক করে। কিন্তু এগুলো তোমাকে দূরত্ব ছাড়াও কথা বলার কিছু দেয়, আর আগে প্রশ্ন করার কারণ। সিরিয়াস সম্পর্কের জন্য ডেটিং অ্যাপ নিয়ে আমাদের গাইড দেখায় কোন ফিচার সত্যিই সাহায্য করে।

নন-বাইনারি ও ট্রান্স মানুষের জন্য ডেটিং অ্যাপ

নন-বাইনারি আর ট্রান্স ডেটারদের জন্য প্রথম পরীক্ষা সহজ: তুমি কি কোনো বাক্সে আটকে না গিয়ে নিজেকে বর্ণনা করতে পারো? জেন্ডার অপশনগুলো দেখো, সর্বনাম যোগ করতে পারো কি না, আর অন্যরা শুধু পুরুষ বা নারী নয়, নন-বাইনারি মানুষকেও দেখতে বেছে নিতে পারে কি না। Lex, HER, OkCupid আর IF সবাই পুরুষ আর নারীর বাইরেও যায়। অপশন প্রায়ই বদলায়, তাই দুই বছর আগের রিভিউ নয়, আজকের অ্যাপটাই দেখো।

তুমি যদি ট্রান্স হও, প্রোফাইলে সেটা লেখা থাকবে কি না, তা তুমি নিজেই ঠিক করবে। কেউ কেউ সরাসরি বলে দেয়, যাতে যারা খারাপ প্রতিক্রিয়া দেবে তারা প্রথম মেসেজের আগে চলে যায়; অন্যরা বিশ্বাস গড়ে উঠলে নিজে বলে। দুটোই যুক্তিসঙ্গত, আর সিদ্ধান্ত তোমার।

দ্বিতীয় পরীক্ষা হলো অ্যাপ কিভাবে তাদের সাথে আচরণ করে যারা ডেটিংয়ের জন্য নিরাপদ নয়। অনেক ট্রান্স ও নন-বাইনারি ডেটার বলেন, মেইনস্ট্রিম অ্যাপে তাদের কৌতূহলের বস্তু হিসেবে দেখা হয়, বা অচেনা মানুষ অনধিকার প্রশ্ন করে। অ্যাপের কমিউনিটি গাইডলাইন পড়ো, আর লক্ষ্য করো রিপোর্ট ও ব্লক করা কত সহজ। স্পষ্ট প্রোফাইলও সাহায্য করে: কেউ কেউ বায়োতে বলে দেয় তারা কী নিয়ে আলোচনা করবে না।

বাইসেক্সুয়াল ডেটিং অ্যাপ: তোমার পুরো পরিচয়ের জন্য দেখা যাওয়া

বাই ও প্যান ডেটাররা বিশেষ ধরনের অদৃশ্যতার মুখোমুখি। কুইয়ার-প্রথম অ্যাপে তারা যথেষ্ট কুইয়ার নয় বলে মনে হতে পারে; মেইনস্ট্রিম অ্যাপে তারা নতুনত্ব। তৃতীয় কাউকে খুঁজছে এমন দম্পতিরা মাঝে মাঝে ধরে নেয় সব বাই মানুষ তাদের জন্য উপলব্ধ। এর কোনোটাই ঠিক করার দায় তোমার নয়।

যা সাহায্য করে তা হলো নির্দিষ্ট হওয়া। নিরাপদ হলে প্রোফাইলে বলো তুমি বাই বা প্যান, একাধিক জেন্ডার দেখতে বেছে নাও, আর বলো কী খুঁজছ, যাতে যারা জবাব দেয় তারা তোমাকেই জবাব দেয়। HER বাই নারীদের স্বাগত জানায়, Hinge-এর Relationship Type দিয়ে তুমি বলতে পারো মনোগ্যামাস কি না, আর IF-এ Bi আর Pan হলো সেই ওরিয়েন্টেশনগুলোর মধ্যে যেগুলো তুমি যোগ করতে পারো।

বাই হওয়া এটা নিয়ে কিছু বলে না যে তুমি একজন সঙ্গী চাও নাকি একাধিক। IF-এ, “in a relationship” মনোগ্যামাস সম্পর্কের জন্য। তুমি যদি সৎ সম্মতিতে প্রকাশ্যে নন-মনোগ্যামাস হও, এমন সঙ্গীর সঙ্গে যে জানে আর সম্মত, IF-এ নিজেকে সিঙ্গেল হিসেবে তালিকাভুক্ত করো: IF এটাই সুপারিশ করে, আর এর মানে তোমার সম্মতির সীমা পর্যন্ত তুমি সিঙ্গেলদের সঙ্গে Like, ম্যাচ আর চ্যাট করতে পারো, কারণ অ্যাপের চোখে তুমি উপলব্ধ।

LGBTQ+ ডেটারদের জন্য IF কীভাবে কাজ করে

IF সবার জন্য তৈরি, তাদের সম্পর্কের অবস্থা যা-ই হোক আর তারা যার প্রতি আগ্রহীই হোক। উপরের প্রশ্নগুলোর সাপেক্ষে, এটি যা দেয়, তা এই:

  • তোমার জেন্ডার: Man, Woman বা Non-binary।
  • তোমার ওরিয়েন্টেশন, যদি দেখাতে চাও: Straight, Gay, Lesbian, Bi, Pan, Ace বা Other। এটি ঐচ্ছিক, আর তুমি যোগ করলেই কেবল তোমার প্রোফাইলে দেখা যায়।
  • তুমি কাকে দেখো: “কাকে মিট করতে চাও?” পুরুষ, নারী আর নন-বাইনারি মানুষের যেকোনো মিশ্রণ নেয়।
  • তোমাকে কারা খুঁজে পেতে পারে: Search-এ Discoverable বন্ধ থাকলে, যার কোনো খরচ নেই, যে কেউ তোমার ইমেইল ঠিকানা, ফোন নম্বর বা Instagram হ্যান্ডেল খুঁজলে কিছুই পায় না। Pause তোমাকে Swipe থেকে বের করে, যদিও Search থেকে নয়।
  • বিশ্বাস আর নিরাপত্তা: একটি সেলফি ভেরিফিকেশন ব্যাজ যা তুমি চাইলে যোগ করতে পারো, ছবি আর লেখার মডারেশন, আর Report ও Block, প্রতিটি রিপোর্ট ২৪ ঘণ্টার মধ্যে পর্যালোচনা করা হয়। IF কঠোরভাবে ১৮ বছর ও তার বেশি বয়সীদের জন্য।
  • সাধারণ সবকিছু, বিনামূল্যে: সিঙ্গেলদের মধ্যে, Like, ম্যাচ আর চ্যাটে কোনো খরচ নেই।
  • যে অংশটা অন্য অ্যাপ বাদ দেয়: তুমি নিজের মনের কথা বলতে পারো, যার জন্যই হোক, কোনো বিচার ছাড়া — যে স্ট্রেইট বন্ধুকে নিয়ে তুমি নিশ্চিত নও, তার কাছে, যে অনুভূতি তুমি কখনো উচ্চস্বরে বলোনি, তা নিয়ে, বা এমন কারো কাছে যে অন্য কারো সঙ্গে আছে।

এসবের কোনোটাই IF-কে শুধু কুইয়ারদের অ্যাপ বানায় না, আর তা হওয়ার দরকারও নেই। এটি তোমাকে জায়গা দেয়: প্রোফাইলে পুরোপুরি নিজে হওয়ার, কাকে দেখবে তা বেছে নেওয়ার, আর সেই কথাটা বলার যা বলার জায়গা অন্য অ্যাপ তোমাকে দেয় না।

নিরাপত্তা: কুইয়ার ডেটারদের ছাড়ার নয়

আমাদের অনলাইন ডেটিং নিরাপত্তা গাইডের বেসিকগুলো প্রত্যেক ডেটারেরই দরকার। কুইয়ার ডেটারদের জন্য আরও কিছু দরকার, কারণ ভুল মানুষ তোমার প্রোফাইল দেখলে তোমার চাকরি, পরিবার বা নিরাপত্তা ঝুঁকিতে পড়তে পারে।

  • তুমি যেখানে আছো সেখানে আইন জানো, ভ্রমণের সময়ও। কিছু দেশে, নিরাপত্তা বাহিনী ডেটিং অ্যাপ ব্যবহার করে LGBTQ+ মানুষদের টার্গেট করেছে।
  • যদি অ্যাপ দেয়, তোমার দূরত্ব লুকাও, যেমন Grindr করে। নিখুঁত দূরত্ব যতটা মনে হয় তার চেয়ে বেশি ফাঁস করে।
  • এমন ছবি বেছে নাও যা তুমি যতটা চাও তার বেশি প্রকাশ করে না: তোমার কাজের জায়গা, রাস্তা, এমন মুখ যা আশপাশের সবাইকে দেখাতে তুমি এখনো প্রস্তুত নও।
  • কথোপকথন অ্যাপের ভিতর রাখো যতক্ষণ না কাউকে বিশ্বাস করো, আর কেউ তাড়াতাড়ি অন্য কোথাও কথা সরাতে চাপ দিলে তার ব্যাপারে সাবধান থাকো।
  • জনসমাগমের জায়গায় দেখা করো, বন্ধুকে জানাও কোথায় যাচ্ছ, আর নিজে ফিরে আসার ব্যবস্থা রাখো।

তুমি যদি সবার কাছে আউট না হও, ভাবো কে তোমার প্রোফাইল খুঁজে পেতে পারে, শুধু কে তোমার সঙ্গে ম্যাচ হতে পারে তা নয়। পরিচিত মানুষের কাছ থেকে তোমার ডেটিং প্রোফাইল লুকানো নিয়ে আমাদের গাইডে গুরুত্বপূর্ণ সেটিংসগুলো আছে। আর কোনো ডেট কখনো খারাপ লাগলে, চলে যাও, আর বিশ্বস্ত কাউকে বলো তুমি কোথায় আছ।

যখন তোমার পছন্দের মানুষটা আগে থেকেই তোমার জীবনে

মাঝে মাঝে উত্তরটা কোনো অ্যাপের ডেকে থাকে না। কুইয়ার সম্পর্ক বহুদিন ধরেই বন্ধুত্ব থেকে গজিয়েছে, আর উত্তর আমেরিকার একগুচ্ছ গবেষণায় দেখা গেছে জরিপে অংশ নেওয়া LGBTQ+ মানুষের মধ্যে ৮৫% পর্যন্ত তাদের সম্পর্ক বন্ধু হিসেবে শুরু করেছিল, যেখানে সামগ্রিকভাবে অংশগ্রহণকারীদের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ। যে মানুষটির কথা তুমি বারবার ভাবো সে তোমার পুরনো ফ্ল্যাটশেয়ারের বন্ধু হতে পারে, বা তোমার দলের প্রান্তে থাকা কেউ। তোমরা দুজনেই সিঙ্গেল হলে আর সে IF-এ থাকলে, Search তাকে খুঁজে পায় সেই ইমেইল ঠিকানা, নম্বর বা হ্যান্ডেল দিয়ে যা সে তোমাকে দিয়েছিল, তুমি খুঁজেছ বলে কাউকে জানানো হয় না, আর Like দিয়েই শুরু।

Search কারো কাছে পৌঁছানোর জন্য, কখনোই কোনো বন্ধু কুইয়ার কি না তা যাচাই করার জন্য নয়: আউট হওয়া তার সিদ্ধান্ত। বন্ধুর প্রেমে পড়া নিজের প্রশ্নও নিয়ে আসে। ছোট কমিউনিটিতে, বন্ধুর প্রাক্তন সবার প্রাক্তনের মতো লাগতে পারে, আর একটা ক্রাশ খুব প্রকাশ্য মনে হতে পারে। মানুষটা আদৌ কুইয়ার কি না তা নিয়ে নিশ্চিত না হলে, স্ট্রেইট বন্ধুর প্রতি ক্রাশ কী বলবে ঠিক করার আগে ভেবে দেখতে সাহায্য করে।

আর সে যদি কারো সঙ্গে থাকে, তাতেও তোমার অনুভূতি কম সৎ নয়, আর লজ্জার কিছু নেই। মুখোমুখি বলে দেওয়া একটা বিকল্প, আর কেউ কেউ জানতে চায়। তবে ছোট কমিউনিটিতে স্বীকারোক্তি ছড়িয়ে পড়ে: এটি তাকে তোমাদের সবার সামনে অস্বস্তিতে ফেলে, আর বলা হয়ে গেলে ফেরানো যায় না। একটা IF একই কথা ধরে রাখে, এখন তার কাছে কিছু চায় না। কারো সঙ্গী যখন বিশ্বাস করে তারা দুজন একে অপরের প্রতি একনিষ্ঠ, তখন তার সঙ্গে জড়িয়ে পড়া হবে প্রতারণা, আর তা ঢাকতে বলা গল্প হবে মিথ্যা; IF কোনোটাই নয়, কারণ তোমাদের কেউ সম্পর্কে থাকলে IF তোমাদের মধ্যের সবকিছু বন্ধ রাখে, আর তোমার কথা অপেক্ষা করে সেই দিনের যেদিন তোমরা দুজনেই সিঙ্গেল হবে।

IF কোথায় ফিট করে

রাতের আড্ডার পরের গ্রুপ চ্যাটটা ভাবো: যে মানুষটাকে তুমি মাসের পর মাস পছন্দ করছ সে এইমাত্র তোমাদের দুজনের একটা ছবি পোস্ট করেছে, আর তুমি একই তিনটা শব্দ দুবার লিখে মুছে ফেলেছ। বেশিরভাগ ডেটিং অ্যাপে সেই মুহূর্তের জায়গা নেই। তারা অচেনা মানুষ আর ডেক ঘিরে তৈরি হয়েছিল, এমন নিয়মে যা প্রায় বদলায়নি, অথচ মানুষ তাদের অনুভূতির কথা বলার ধরন বদলেছে। IF তৈরি হয়েছে সেই অংশটার জন্য যা তারা বাদ দেয়। এটি তোমাকে যে কারো কাছে নিজের মনের কথা বলতে দেয় — একজন নারী, একজন পুরুষ, একজন নন-বাইনারি, একজন বন্ধু, কেউ যে অন্য কারো সঙ্গে আছে — সে কে তা নিয়ে কোনো বিচার ছাড়া, আর জড়িত প্রতিটি সম্পর্ককে রক্ষা করে: তোমাদের কেউ কারো সঙ্গে না থাকা পর্যন্ত কিছুই খুলতে পারে না।

বাকি সবকিছুর জন্য, IF সেই অ্যাপ যা ব্যবহার করা তোমার আগেই জানা। একজন সিঙ্গেলের Like, গ্রহণ হলে, একটা চ্যাট খোলে, এর কোনোটাতেই খরচ নেই, আর কাকে দেখবে আর কে তোমাকে খুঁজে পাবে তা তুমি ঠিক করো। এর ওপরে তুমি পাও সেই একজনকে নিয়ে সৎ হওয়ার স্বাধীনতা, যাকে কোনো সোয়াইপ কখনো তোমার কাছে আনত না, যা তোমাকে আরও স্বাধীন করে তাকে খুঁজে পেতে যার সঙ্গে তোমার থাকা উচিত।

তোমাদের কেউ কারো সঙ্গে থাকলে, বা সে এখনো যোগ দেয়নি, তুমি একটা IF লেখো: সর্বোচ্চ ২৫০ অক্ষর, Search দিয়ে পাঠানো হয় সেই ইমেইল ঠিকানা, নম্বর বা হ্যান্ডেলে যা সে তোমার সঙ্গে ভাগ করেছিল। সে জানতে পারে একটা অপেক্ষা করছে, তোমার নাম আর কথা রিভিল পর্যন্ত আটকে রাখা, যদিও মানুষ মাঝে মাঝে আন্দাজ করে ফেলে। ইমেইল ঠিকানায় পাঠালে, এটি যোগ দেওয়ার একটাই ছোট আমন্ত্রণ পাঠায়; নম্বর বা হ্যান্ডেলে পাঠালে, এটি কোনো যোগাযোগই করে না আর সে সাইন আপ করলে হয়তো পাবে বলে অপেক্ষা করে। তোমার প্রথম IF বিনামূল্যে, একটা IF কীভাবে কাজ করে প্রতিটি ধাপ কভার করে, আর সময় যদি ঘুরে যায়, তোমার কথাই হবে তোমার কাছ থেকে সে প্রথম যা পড়বে।

মানুষ যে প্রশ্ন করে

বাইসেক্সুয়ালদের জন্য সেরা ডেটিং অ্যাপ কোনগুলো?

যেগুলো তোমাকে বাই বলে বলতে দেয়, নতুনত্ব হিসেবে না দেখে, আর একাধিক জেন্ডার দেখতে দেয়। Hinge, OkCupid আর Tinder সবাই একাধিক জেন্ডার দেখতে বেছে নিতে দেয়, HER বাই নারীদের স্বাগত জানায়, আর Taimi পুরো LGBTQ+ স্পেকট্রামের জন্য তৈরি। IF-এ, Bi আর Pan হলো সেই ওরিয়েন্টেশনগুলোর মধ্যে যেগুলো তুমি যোগ করতে পারো, “কাকে মিট করতে চাও?” পুরুষ, নারী আর নন-বাইনারি মানুষের যেকোনো মিশ্রণ নেয়, আর তুমি যে কারো কাছে নিজের মনের কথা বলতে পারো, সে যে-ই হোক।

সেরা লেসবিয়ান ডেটিং অ্যাপ কোনটা?

HER লেসবিয়ান, বাই ও কুইয়ার নারী আর নন-বাইনারি মানুষের জন্য তৈরি, ডেটিংয়ের পাশাপাশি কমিউনিটির দিক নিয়ে, আর Lex বৃহত্তর কুইয়ার কমিউনিটির জন্য লেখা-প্রথম অ্যাপ। মেইনস্ট্রিম অ্যাপে পুল বড়, বিশেষ করে বড় শহরের বাইরে। IF দুই সিঙ্গেল নারীকে একে অপরকে Like করতে আর চ্যাট করতে দেয়, আর যে নারীকে তুমি মনে রেখেছ সে যদি কারো সঙ্গে থাকে, এটি তোমাকে মনের কথা একটা সিলমোহর করা IF-এ বাঁধতে দেয়।

হুকআপ নয়, সম্পর্কের জন্য কোনো গে ডেটিং অ্যাপ আছে কি?

হ্যাঁ, যদিও সম্পর্কমুখী অ্যাপগুলো শুধু গে-দের নয়। Hinge-এ প্রম্পট আর Dating Intentions আছে, OkCupid-এ প্রশ্ন, আর Grindr-এর প্রোফাইল তোমাকে স্পষ্ট করে বলতে দেয় কী চাও। IF-এ, দুই সিঙ্গেল পুরুষ একে অপরকে Like করে আর যেকোনো অ্যাপের মতো চ্যাট করে, আর যে পুরুষকে তুমি চাও সে যদি এমন বন্ধু হয় যে কারো সঙ্গে আছে, তুমি একটা সিলমোহর করা IF-এ মনের কথা বলতে পারো। যেখানেই দেখা করো, বলো কী চাও, আর আগেই জিজ্ঞেস করো।

নন-বাইনারি মানুষের জন্য সেরা ডেটিং অ্যাপ কোনটা?

পুরুষ আর নারীর বাইরের জেন্ডার অপশন খোঁজো, সর্বনামের জায়গা, আর অন্যরা নন-বাইনারি মানুষ দেখতে বেছে নেওয়ার উপায়। Lex, HER আর OkCupid সবাই পুরুষ আর নারীর বাইরে যায়। IF-এ, তোমার জেন্ডার Non-binary হতে পারে, আর যে কারো “কাকে মিট করতে চাও?”-তে নন-বাইনারি মানুষ থাকতে পারে। অপশন প্রায়ই বদলায়, তাই প্রতিটি অ্যাপ আজ যেমন আছে তেমনই দেখো।

তুমি যদি আউট না হও, ডেটিং অ্যাপ ব্যবহার করা নিরাপদ?

হতে পারে, সাবধানে। অ্যাপ যেখানে দেয় সেখানে দূরত্ব লুকাও, তোমার মুখ, কাজের জায়গা আর রাস্তা মূল ছবি থেকে দূরে রাখো, আর ভাবো কে তোমাকে খুঁজে বের করতে পারে, শুধু কে তোমার সঙ্গে ম্যাচ হতে পারে তা নয়। IF-এ, Search-এ Discoverable বন্ধ করা, যা বিনামূল্যে, মানে তোমাকে খুঁজলে কিছুই পাওয়া যায় না। Pause তোমাকে Swipe থেকেও বের করে, আর ওরিয়েন্টেশন যোগ করা ঐচ্ছিক।

তুমি যাকেই ভালোবাসো, তোমার প্রাপ্য এমন একটা অ্যাপ যা তোমাকে সেটা স্পষ্ট করে বলতে দেয়। সঠিক মানুষ, ভুল সময়? IF-এ তার জন্য অপেক্ষা করো।