টিন্ডার, বাম্বল, হিঞ্জ, গ্রাইন্ডার — আর IF কোথায় ফিট করে

এন্ট্রি নম্বর 004 · সেপ্টেম্বর ২০২৬

দ্য IF টিম লিখেছেন

কোন ডেটিং অ্যাপ ব্যবহার করবে? বড় চারটির প্রত্যেকটি অপরিচিত মানুষের সাথে দেখা করার একেকটি পদ্ধতিকে ঘিরে তৈরি: টিন্ডার বিশাল নাগাল আর সোয়াইপকে ঘিরে, হিঞ্জ প্রম্পট আর প্রতিদিনের লাইক-সীমাকে ঘিরে, বাম্বল কাউন্টডাউন আর ২০২৭-এর শুরুতে আসন্ন এক নতুন রূপকে ঘিরে, আর গ্রাইন্ডার — গে, বাই, ট্রান্স ও কুইয়ার মানুষের জন্য — সবচেয়ে কাছের মানুষদের গ্রিডকে ঘিরে। যে কেউ একটা সোয়াইপের চেয়ে বেশি চায়, তার জন্য IF সবচেয়ে দূর যায়: এটা তোমাকে যে কারো কাছে, সৎভাবে, তোমার মনোভাব বলার সুযোগ দেয় — তোমাদের দুজনের সম্পর্কের অবস্থা যা-ই হোক। দুজন সিঙ্গেল একে অপরকে Like করে চ্যাট করতে পারে, বিনা খরচে, অন্য অ্যাপগুলোর মতোই, আর IF তোমাকে তোমার পরিচিত কাউকেও — সিঙ্গেল হোক বা সম্পর্কে থাকুক — তোমার মনোভাব জানানোর সুযোগ দেয়।

তিনটা অ্যাপ ডাউনলোড করেছ, দুটো ডিলিট করেছ, তবুও ঠিক করতে পারছ না — তাতে তুমি ডেটিংয়ে খারাপ নও, আর বাছাবাছি করছও না। দূর থেকে এই অ্যাপগুলো একই রকম দেখায়। কিন্তু এক নয়। প্রত্যেকটি মানুষের দেখা হওয়ার ব্যাপারে আলাদা একটা বাজি ধরে: সংখ্যা দিয়ে, পড়ে দেখে, একটা সময়সীমা দিয়ে, নাকি কে সবচেয়ে কাছে — তা দিয়ে। IF ধরে আরও বড় এক বাজি: তুমি যা অনুভব করো, তা বলতে পারবে — তোমার ডেকে থাকা অপরিচিতজনকে, আর তোমার মনে যে ইতিমধ্যেই আছে তাকেও।

সর্বশেষ পর্যালোচনা অক্টোবর ২০২৬: বাম্বলের নতুন নিয়ম, সময়সূচি ও টিয়ার, আর টিন্ডারের AI পরিকল্পনা এ মাসে আবার যাচাই করা হয়েছে, বাকিটা সেপ্টেম্বর ২০২৬ পর্যন্ত প্রযোজ্য। প্রতিটি অ্যাপের বর্ণনা তার নিজের পেজ আর নির্ভরযোগ্য সংবাদ থেকে নেওয়া, আর প্রত্যেকটিই দেশভেদে আলাদা ও প্রায়ই বদলায়, তাই টাকা দেওয়ার আগে চলতি সংস্করণটা দেখে নিও। এটা কোনো র‍্যাঙ্কিং নয়। আমরা IF বানাই, তাই আমরা নিরপেক্ষ নই, আর আমাদের অ্যাপের জন্য আলাদা, স্পষ্টভাবে চিহ্নিত একটা অংশ আছে।

কোন ডেটিং অ্যাপ সবচেয়ে ভালো? অ্যাপ নয়, সমস্যাটা চিনে শুরু করো

“সেরা ডেটিং অ্যাপ”-এর তালিকাগুলো এক ডজন নাম আত্মবিশ্বাসী একটা ক্রমে সাজায়, যা তোমার নিজের জীবনের সাথে মিলে যাওয়া প্রায় অসম্ভব: বড় শহরের ২৪ বছরের একজনের জন্য যে অ্যাপ ঠিক, ছোট শহরের ৪৫ বছরের একজনের জন্য সেটাই খুব কমই ঠিক। শুরু করার ভালো জায়গা হলো যেটা কাজ করছে না, সেটা। এখানে সমস্যা ধরে ধরে দেখানো হলো প্রতিটি অ্যাপ কীকে ঘিরে তৈরি, আর একই ব্যাপারে IF কী করে।

• পছন্দ খুব কম: যেখানেই ডেট করো, দূরত্ব আর বয়সের সীমা বাড়াও। পিউ-এর হিসাবে টিন্ডারের পুল সবচেয়ে বড়, কিন্তু কোনো ডেক তোমার পরিচিত মানুষদের সামনে এনে দেওয়ার জন্য তৈরি নয়; IF-এর Search তাদের খুঁজে বের করতে পারে, তাদের তোমাকে দেওয়া কোনো কনট্যাক্ট তথ্য দিয়ে।
• পছন্দ বেশি, গভীরতা কম: হিঞ্জ প্রম্পট আর ফ্রি লাইকের দৈনিক সীমা দিয়ে তার ফিড ধীর করে, আর যেকোনো অ্যাপে নিজের সীমা ঠিক করে তুমি একই ফল পেতে পারো। তুমি যখন জানো কাকে চাও, IF তোমাকে ডেক পুরোপুরি বাদ দিতে দেয়, আর এর প্রোফাইলে নিজস্ব তিনটি ছোট প্রম্পট থাকে।
• অবাঞ্ছিত মেসেজ বেশি: হিঞ্জে আছে Hidden Words, যা এমন লাইক লুকিয়ে রাখে যার কমেন্টে তোমার না-দেখতে-চাওয়া শব্দ থাকে, আর বাম্বলের শুরুর উত্তর, তার নারী-আগে নিয়ম, ধীরে ধীরে বন্ধ হচ্ছে। IF-এ চ্যাট খোলে কেবল যখন তুমি একটা Like বা খোলা IF গ্রহণ করো।
• খুব ধীর: গ্রাইন্ডার সবচেয়ে কাছের মানুষদের গ্রিডকে ঘিরে তৈরি, গে, বাই, ট্রান্স ও কুইয়ার যারা এখনই কথা বলতে চায় তাদের জন্য। IF-এ গ্রহণ করা একটা Like সাথে সাথেই চ্যাট খুলে দেয়।
• সোয়াইপ বেশি: হিঞ্জ সোয়াইপের বদলে একটা নির্দিষ্ট দিকে লাইক রাখে, টিন্ডার সামনাসামনি দেখা করার Events যোগ করছে, আর সোয়াইপ ছাড়া ডেটিং অ্যাপ বাকি ফরম্যাটগুলো নিয়ে বলে। IF-এর Search-এ সোয়াইপ বলতে কিছুই নেই।
• তুমি সিরিয়াস কিছু চাও: হিঞ্জ সম্পর্কের কথা মাথায় রেখে ডিজাইন করা, আর eharmony-র মতো প্রশ্নপত্র-নির্ভর অ্যাপগুলো কম্প্যাটিবিলিটি টেস্টকে ঘিরে তৈরি, যেমনটা গুরুতর সম্পর্কের জন্য সেরা ডেটিং অ্যাপ-এ বলা আছে। IF-এ Looking for-এ Long term আছে, আর একটা IF তোমাকে তোমার পরিচিত কারো ব্যাপারে সিরিয়াস হতে দেয়।
• তুমি টাকা দিতে চাও না: পাঁচটিই বিনা খরচে কথা বলতে দেয়, আর বড় চারটির পেইড টিয়ার বিক্রি করে সংখ্যা, দৃশ্যমানতা আর শর্টকাট, অন্যদিকে IF-এ Like, ম্যাচিং, চ্যাট আর তোমার প্রথম IF-এ কিছুই লাগে না। দেখো প্রতিটি অ্যাপ কত নেয় আর আসলে কী বিনামূল্যে।
• চারটির কোনোটাই ঠিক লাগছে না: টিন্ডারের মতো অ্যাপ, হিঞ্জের মতো অ্যাপ আর বাম্বলের মতো অ্যাপ নিয়ে আমাদের গাইডগুলো বিকল্পগুলোর তুলনা করে, তার মধ্যে IF-ও আছে।
• তুমি যাকে চাও সে তোমার পরিচিত কেউ — বন্ধু, সহকর্মী, সম্পর্কে থাকা কেউ — অথবা তুমি অন্য কারো সাথে থাকা অবস্থায় কারো জন্য অনুভব করছ: কোনো সোয়াইপ ডেকে এর জায়গা নেই। IF-এ আছে, আর তোমাদের একজন কারো সাথে থাকা অবস্থায় এর কিছুই খুলতে পারে না।

টিন্ডার: সবচেয়ে বড় পুল, আর দ্রুততম গতি

টিন্ডার হলো সবচেয়ে বেশি মানুষের চেষ্টা করে দেখা ডেটিং অ্যাপ। ২০২২ সালের পিউ রিসার্চ সেন্টারের জরিপে যুক্তরাষ্ট্রের প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে, যারা কখনো ডেটিং সাইট বা অ্যাপ ব্যবহার করেছে তাদের ৪৬% বলেছেন তারা টিন্ডার ব্যবহার করেছে, যা তালিকার অন্য যেকোনো সেবার চেয়ে বেশি। এই ব্যাপকতা তার শক্তি: পুল যত বড়, কাছাকাছি কেউ তোমার জন্য উপযুক্ত হওয়ার সম্ভাবনা তত বেশি।

তুমি একবারে এক প্রোফাইল দেখো আর সোয়াইপ করো ডান বা বাম; দুজনেই ডান সোয়াইপ করলে ম্যাচ হয় এবং মেসেজ করতে পারো। সুপার লাইক বেশি আগ্রহ দেখায়। রিলেশনশিপ গোলস বলে তুমি কী চাও, দীর্ঘমেয়াদি সঙ্গী থেকে স্বল্পমেয়াদি মজা বা নতুন বন্ধু, আর রিলেশনশিপ টাইপস মোনোগ্যামি, এথিক্যাল নন-মোনোগ্যামি, ওপেন রিলেশনশিপ এবং পলিয়ামোরি কভার করে।

টিন্ডার Plus, Gold আর Platinum আনলিমিটেড লাইক আর Passport যোগ করে, অন্য শহরে পৌঁছানোর আগেই সেখানে সোয়াইপ করার জন্য, আর উঁচু টিয়ারগুলো দেখায় কে ইতিমধ্যেই তোমাকে লাইক করেছে। টিন্ডার ডেকের বাইরেও পৌঁছাচ্ছে। সেপ্টেম্বর ২০২৬ পর্যন্ত, এর Events ট্যাব তোমাকে বাড়তে থাকা শহরের তালিকায় সামনাসামনি আয়োজনে নিয়ে যেত। আর Chemistry, একটা AI ফিচার যা তোমার অনুমতি নিয়ে তোমার ক্যামেরা রোল থেকে শিখে প্রতিদিন কয়েকটা ম্যাচ সাজেস্ট করে, অস্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যান্ডে পরীক্ষা করা হয়েছিল, তারপর মার্চ ২০২৬-এ টিন্ডার বলেছিল এটা যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডায় ছড়াবে।

টিন্ডার তৈরি বিস্তারের জন্য — অনেকের সাথে দেখা করতে, বা তুমি কী চাও তা বুঝে বের করতে — আর এটা আত্ম-সংযম চায়, কারণ ডেক আসলে কখনো শেষ হয় না।

হিঞ্জ: ধীর, আর সম্পর্কের জন্য তৈরি

হিঞ্জ নিজেকে বলে “ডিলিট করার জন্য ডিজাইন করা ডেটিং অ্যাপ”, আর এখানে সোয়াইপ নেই। পরিবর্তে তুমি একটি নির্দিষ্ট ছবি বা প্রম্পটের উত্তরে হার্ট চিহ্নে ট্যাপ করো, আর কমেন্ট যোগ করতে পারো, তাই লাইকেই একটা ওপেনিং লাইন তৈরি হয়। অন্যজন দেখে কী তোমার চোখে পড়েছে, আর যদি সে-ও তোমাকে পাল্টা লাইক করে, ম্যাচ হয়।

প্রোফাইলগুলো বেশ পূর্ণাঙ্গ: ছয়টি ছবি, তিনটি লেখা প্রম্পট, Life partner থেকে Figuring out my dating goals পর্যন্ত Dating Intentions, আর রিলেশনশিপ টাইপ ফিল্ড। পছন্দ যেমন বয়স, দূরত্ব বা কেউ সন্তান চায় কিনা, ডিলব্রেকার হিসেবে চিহ্নিত করা যায়, তাই যারা ওই মানদণ্ডে নেই তারা দেখানো হয় না, যদিও কিছু সাবস্ক্রিপশনের পেছনে থাকে। হিঞ্জ দৈনিক সবচেয়ে উপযুক্ত প্রোফাইল সাজেস্ট করে, আর Rose হলো তার শক্তিশালী ধরনের লাইক।

ফ্রি সদস্যরা দিনে সীমিত সংখ্যক লাইক পান — কম কিন্তু ভালো পছন্দ, এটাই তাদের কথা — আর Hinge+ ও HingeX সীমা তুলে দেয় এবং পছন্দ আর দেখা যাওয়ার উপায় যোগ করে। ডিজাইনটা তৈরি সিদ্ধান্তের আগে পড়ে নেওয়ার জন্য, আর বিশটা দ্রুত লাইকের বদলে একটা ভালো ওপেনিং লাইনের জন্য; পছন্দ কম থাকলে দৈনিক সীমা বিরক্তিকর লাগতে পারে।

বাম্বল: প্রথম পদক্ষেপের নতুন নিয়ম, আর পথে নতুন রূপান্তর

এখনকার মতো, বাম্বলে সোয়াইপ আছে। এটাকে বিখ্যাত করেছিল ম্যাচের পরে যা হতো: বারো বছর ধরে, একজন পুরুষ আর একজন নারী ম্যাচ হলে নারীটিই প্রথম পদক্ষেপ নিতেন, আর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে কেউ না লিখলে নতুন ম্যাচের মেয়াদ শেষ হয়ে যেত। আগস্ট ২০২৬-এ বাম্বল ঘোষণা করে তারা নারী-আগে নিয়ম বন্ধ করছে। যে নতুন চ্যাটগুলো তারা চালু করছে সেখানে যে কেউ শুরু করতে পারে, লিখতে বা উত্তর দিতে সময়সীমা ৭২ ঘণ্টা, Opening Moves — নারীরা তাদের ম্যাচদের উত্তর দেওয়ার জন্য যে প্রশ্ন ঠিক করতে পারতেন — বন্ধ করা হচ্ছে, আর শুধু “hey” দিয়ে শুরু করলে আরও বলার জন্য একটা ইঙ্গিত পাবে।

প্রোফাইল ব্যাজ দেখায় তুমি কী খুঁজছ তার মতো তথ্য, আর বাম্বলের পেইড টিয়ার, যেগুলো তার হেল্প সেন্টার অক্টোবর ২০২৬-এ Boost, Premium আর Premium+ হিসেবে তালিকাভুক্ত করেছিল, ফিল্টার আর বাড়তি সুবিধা যোগ করে, যেমন কে ইতিমধ্যেই তোমাকে লাইক করেছে তা দেখা।

বড় পরিবর্তনটা এখনো আসেনি। মে ২০২৬-এ বাম্বলের প্রতিষ্ঠাতা হুইটনি উলফ হার্ড বলেছিলেন সোয়াইপ চলে যাবে, আর আগস্টে ফলাফল ঘোষণার সময় কোম্পানি সোয়াইপ-মুক্ত সংস্করণ পিছিয়ে ২০২৭-এর শুরুতে নিয়ে যায়, প্রয়োজনীয় ডেটা ও প্ল্যাটফর্মের কাজের কথা বলে। নতুন অ্যাপটি AI ম্যাচমেকিংকে কেন্দ্রে রাখবে, Bee নামের একটা AI সহকারী নিয়ে, আর অধ্যায়ে অধ্যায়ে বলা দীর্ঘ প্রোফাইল নিয়ে। আলাদাভাবে, বাম্বল Plans পরীক্ষা করছে, ছোট পেইড গ্রুপ মিট-আপের জন্য তাদের নিজস্ব অ্যাপ, জেন-জেডের কথা ভেবে।

নারী-আগে নিয়ম চলে যাওয়ায়, এখনকার মতো বাম্বলকে আলাদা করে তার কাউন্টডাউন আর সামনের নতুন রূপান্তর। নতুন অ্যাপ কেমন লাগবে তা এখনো কেউ জানে না, তাই এ নিয়ে যেকোনো রায়কে সাময়িক ধরো।

গ্রাইন্ডার: এখনই কাছাকাছি কে আছে

গ্রাইন্ডার গে, বাই, ট্রান্স ও কুইয়ারদের জন্য তৈরি, আর অন্য তিনটির থেকে আলাদা কাজ করে। এখানে ডেক বা ম্যাচ নেই: তুমি কাছাকাছি প্রোফাইলের গ্রিড দেখো, সবচেয়ে কাছের আগে, আর যে কাউকে সাথে সাথে মেসেজ করতে পারো। এটা দ্রুত আর সরাসরি, যা এর আকর্ষণ, আর যদি ধীর কিছু চাও, সেটাই সীমাবদ্ধতা।

প্রোফাইল ছোট, আর প্রতিটি ফিল্ড ঐচ্ছিক। একটা হলো Relationship Status, যেখানে single, dating, committed, partnered বা open relationship-এর মতো অপশন আছে, আর পেইড সদস্যরা এটা দিয়ে গ্রিড ফিল্টার করতে পারেন। ফলে গ্রাইন্ডার হাতে-গোনা যে কয়েকটি মূলধারার অ্যাপে প্রোফাইলে সম্পর্কের অবস্থা দেখা যায়, তার একটি, যদিও, সব জায়গার মতোই, এটা নিজে ঘোষণা করা। গ্রাইন্ডারের পেইড টিয়ার, XTRA আর Unlimited, আরও ফিল্টার ও ফিচার যোগ করে।

IF-এ অবস্থা আরও দূর যায়: এটাই ঠিক করে তুমি কী পাঠাতে পারবে। এর “in a relationship” অবস্থা মোনোগ্যামাস জোড়ার জন্য, তাই তোমার সঙ্গী যে ওপেন রিলেশনশিপে রাজি হয়েছে সেটা IF-এ single-এর অধীনে পড়ে। তখন তোমরা দুজনে যা ঠিক করেছ তার ভেতরেই তুমি Like, ম্যাচ আর চ্যাট করতে পারো, আর অ্যাপ তোমাকে উপলব্ধ হিসেবে ধরে।

গ্রাইন্ডার তৈরি কে আশপাশে আছে দেখে এখনই কথা বলার জন্য, তা ডেটে গড়াক, বন্ধুত্বে, নাকি ক্ষণিকের কিছুতে। LGBTQ+ ডেটিং অ্যাপ নিয়ে আমাদের গাইড আরও বিস্তৃত ক্ষেত্রের তুলনা করে, IF-সহ।

টিন্ডার বনাম বাম্বল বনাম হিঞ্জ: যে পার্থক্যগুলো আসলেই গুরুত্বপূর্ণ

মূলধারার তিনটি অ্যাপ তিন জায়গায় আলাদা, আর IF তাদের সবার থেকে আলাদা চতুর্থ একটা জায়গায়।

• তুমি আগ্রহ কীভাবে দেখাও। টিন্ডার আর, এখনকার মতো, বাম্বল পুরো একটা প্রোফাইলে দ্রুত হ্যাঁ বা না চায়; হিঞ্জ চায় তুমি একটা নির্দিষ্ট দিকে সাড়া দাও।
• কে আগে লেখে। টিন্ডার আর হিঞ্জে যে কেউ পারে। বাম্বলে নারী-আগে নিয়ম জায়গা ছাড়ছে এমন চ্যাটকে, যেখানে যে কেউ শুরু করতে পারে, প্রত্যেকের জন্য ৭২ ঘণ্টা।
• গতি। টিন্ডারের ডেক কার্যত অন্তহীন, হিঞ্জ প্রতিদিন ফ্রি লাইক সীমিত রাখে, আর বাম্বলের একটা ম্যাচের সাথে কাউন্টডাউন আসে।
• তুমি কাকে পৌঁছাতে পারো। তিনটিই তোমাকে দেখায় তাদের ডেক যে অপরিচিতদের বেছে নেয়। IF তোমাকে সিঙ্গেলদেরও দেখায়, আর তোমার পরিচিত কাউকে খুঁজে বের করে তোমার মনোভাব জানাতেও দেয়, এমনকি তোমাদের একজন সম্পর্কে থাকলেও।

আমরা প্রতিটি জোড়া বিস্তারিত তুলনা করেছি: টিন্ডার বনাম হিঞ্জ, হিঞ্জ বনাম বাম্বল আর টিন্ডার বনাম বাম্বল।

সবচেয়ে জনপ্রিয় ডেটিং অ্যাপ, আর কেন জনপ্রিয়তা উত্তরের অর্ধেক মাত্র

যুক্তরাষ্ট্রে, টিন্ডার সবচেয়ে বেশি ব্যবহৃত, আর হিঞ্জ, বাম্বল ও গ্রাইন্ডারও পরিচিত নাম। তাদের পেছনে কম কোম্পানি আছে যতটা লোগো দেখায়: ম্যাচ গ্রুপ টিন্ডার ও হিঞ্জের মালিক, সাথে ম্যাচ ও ওককিউপিড; বাম্বল ইনক বাম্বল ও বাদুর চালায়; গ্রাইন্ডার নিজস্ব কোম্পানি। বড় গ্রুপ এড়াতে চাইলে, আমরা ম্যাচ গ্রুপের মালিকানাধীন নয় এমন ডেটিং অ্যাপের তালিকা দিয়েছি।

এভাবে কারো সাথে দেখা হওয়া অসম্ভব কিছু নয়। একই পিউ জরিপে, দশজনের মধ্যে একজন পার্টনারড প্রাপ্তবয়স্ক বলেছে তারা তাদের বর্তমান সঙ্গীকে ডেটিং সাইট বা অ্যাপ থেকে পেয়েছে, আর ৩০-এর নিচে পার্টনারডদের মধ্যে এটা পাঁচজনের মধ্যে একজন। ডেটিং অ্যাপ আসলেই কাজ করে কিনা ব্যাপক প্রমাণ বিবেচনা করে।

জাতীয় জনপ্রিয়তা যতটা মনে হয় তার চেয়ে কম বলে। আসল কথা হলো তুমি যাদের সাথে দেখা করতে চাও তাদের কতজন তোমার কাছাকাছি কোনো অ্যাপে আছে, আর তা শহর, বয়স আর তুমি কাকে খুঁজছ তার ভেদে বদলায়। আর যখন তুমি যাকে চাও সে নির্দিষ্ট একজন মানুষ, তখন পুলের আকার গুরুত্বহীন হয়ে যায়: IF-এ তুমি Search দিয়ে তাকে খুঁজে বের করতে পারো, আর এখন সময়টা ঠিক না হলে তাকে একটা IF রেখে যেতে পারো, যা তোমরা দুজনেই সিঙ্গেল হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করে।

জীবনের ধাপ অনুযায়ী বেছে নেওয়া

তোমার জীবনের ধাপ তোমার অ্যাপ থেকে চাওয়া চাহিদাকে ফিচার তালিকার চেয়ে বেশি প্রভাবিত করে।

তোমার বিশে

তোমার পুল সবচেয়ে বড়, আর ডেটিংকে স্ক্রলিংয়ের মতো দেখার প্রলোভনও ততটাই। এই বয়সে অনলাইনে সঙ্গী খুঁজে পাওয়া বিশেষভাবে সাধারণ, কিন্তু ক্লান্তিও ততটাই: যদি চ্যাটের ধাপেই সব মরে যায়, তাহলে আগেই দেখা করার প্রস্তাব দাও। আর যদি প্রতিটা ম্যাচকে তোমার কোর্স বা বন্ধুদের দলের কারো সাথে মিলিয়ে মাপতে থাকো, তাহলে IF-এ তাকে বলে দাও — সে সিঙ্গেল আর ইতিমধ্যেই এখানে থাকলে একটা Like, সম্পর্কে থাকলে একটা IF — আর পরিষ্কার মাথা নিয়ে ডেকে ফিরে এসো।

তোমার ত্রিশ ও চল্লিশে

সময় হয়ে যায় দুর্লভ জিনিস, আর স্পষ্টতা যেকোনো ফিচারের চেয়ে বেশি সময় বাঁচায়। ইনটেন্ট ফিল্ডগুলো সৎভাবে ব্যবহার করো — টিন্ডারের Relationship Goals, হিঞ্জের Dating Intentions, বাম্বলের ব্যাজ, IF-এ Looking for — আর স্পষ্ট করে বলো তুমি সন্তান চাও কিনা, বা ইতিমধ্যেই আছে কিনা। একটা অ্যাপ ভালোভাবে ব্যবহার করা তিনটা আধাআধি মন দিয়ে ব্যবহার করার চেয়ে ভালো।

৫০-এর বেশি, বা দীর্ঘ সম্পর্কের পর আবার ডেটিং

পাঁচটি অ্যাপই যেকোনো প্রাপ্তবয়স্কের জন্য খোলা; যা বদলায় তা হলো তোমার বয়সের কতজন তোমার কাছাকাছি প্রত্যেকটিতে আছে, তাই ডেক শুকিয়ে গেলে বয়সের সীমা বাড়াও। ডিভোর্স বা দীর্ঘ দাম্পত্যের পর ফিরলে নিজের গতিতে চলো: শুরুর কথাবার্তা অ্যাপেই রাখো, প্রকাশ্য জায়গায় দেখা করো, আর যে কেউ দ্রুত টাকা বা অন্য মেসেজিং সেবার দিকে যায় তার ব্যাপারে সতর্ক থাকো। আর যদি তোমার অতীতের কেউ তোমার মনে থেকে যায়, IF তাকে খুঁজে বের করতে পারে তার একসময় তোমাকে দেওয়া কোনো কনট্যাক্ট তথ্য দিয়ে, আর সময় এখনো ঠিক না হলে একটা IF অপেক্ষা করতে পারে। এর মধ্যে প্রাক্তনও আছে, যদি না সে বলে থাকে যে তোমার কাছ থেকে আর কখনো কিছু শুনতে চায় না, বা তোমরা দুজনে নো-কনট্যাক্টে রাজি হয়ে থাকো।

একজন সিঙ্গেল প্যারেন্ট হিসেবে

তোমার সন্ধ্যাগুলো ছোট। প্রোফাইলে বলো তোমার সন্তান আছে, যাতে যাদের আপত্তি হতে পারে তারা তোমাকে এড়িয়ে যেতে পারে। যেকোনো অ্যাপে অল্প অল্প নিয়মিত সময় দেওয়া দীর্ঘ সেশনের চেয়ে ভালো কাজ করে, আর একটা IF পাঠানোর পর তোমার সন্ধ্যা থেকে আর কিছু চায় না: এটা শুধু অপেক্ষা করে তোমরা দুজনেই সিঙ্গেল হওয়া পর্যন্ত। তুমি প্রস্তুত হওয়ার আগে তোমার পরিবারের সাথে কাউকে পরিচয় করানোর দায় তোমার নেই।

IF কোথায় ফিট করে: চারটি যা করে, আর তারা যা বাদ দেয়

চারটিকে পাশাপাশি রাখলেই একটা প্যাটার্ন দেখা যায়। প্রত্যেকটি তৈরি তোমাকে অপরিচিতদের সাথে পরিচয় করাতে, কে কাকে দেখতে পারবে আর কে আগে কথা বলবে — এই নিয়মের অধীনে। ওই নিয়মগুলো ডেটিংয়ের একটা সংকীর্ণ ধারণার জন্য লেখা হয়েছিল, যা এখন মানুষ যেভাবে বাঁচে তার চেয়ে ছোট — যখন নিজের অনুভূতি নিয়ে, আর কার ব্যাপারে, সৎ হওয়া আগের যেকোনো সময়ের চেয়ে বেশি জরুরি। IF সেই সততার ওপর দাঁড়িয়ে। এটা তোমাকে জায়গা দেয় তোমার অনুভূতি বলার, অনুভূতি যা-ই হোক আর তা যার ব্যাপারেই হোক, কেউ তার জন্য তোমাকে বিচার না করে, আর এটা মানুষের ইতিমধ্যে থাকা সম্পর্কগুলোকে রক্ষা করে। বাস্তবে:

1. তুমি যা আশা করো সবই। দুজন সিঙ্গেল IF ব্যবহার করে যেকোনো ডেটিং অ্যাপের মতোই: একটা ডেক, Like, আর একটা Like গ্রহণ হলে চ্যাট — সব বিনামূল্যে। পেইড প্ল্যানে, যে প্রোফাইল তোমার কোনো Need পূরণ করে না সেটা তোমার ডেকে নিচে নেমে যায় কিন্তু কখনো বাদ পড়ে না, হিঞ্জের Dealbreakers-এর চেয়ে নরম নিয়ম।
2. তোমার পরিচিত কাউকে খোঁজো। ডেক তোমার সামনে তাকে এনে দেবে এই আশায় থাকার বদলে, তাকে খোঁজো এমন নম্বর, ইমেইল ঠিকানা বা Instagram হ্যান্ডেল দিয়ে যা সে নিজেই তোমাকে দিয়েছে। তাকে কিছু জানানো হয় না, আর যে কেউ বিনামূল্যে Search-এ Discoverable বন্ধ করতে পারে।
3. সময়টা ঠিক না থাকলে তা বলার একটা উপায়। তোমাদের একজন কারো সাথে থাকা অবস্থায় IF-ই একমাত্র জিনিস যা IF তোমাকে পাঠাতে দেয়: ব্যক্তিগত, সিল করা, আর ২৫০ অক্ষরের বেশি নয়। তোমরা দুজনেই সিঙ্গেল হওয়া পর্যন্ত কোনো Like, ম্যাচ বা চ্যাট হতে পারে না, তাই IF-এ কিছুই কোনো সম্পর্কের সাথে প্রতিযোগিতা করে না।
4. অ্যাপের বাইরেও পৌঁছানো। একটা IF এমন কাউকে যেতে পারে যে এখনো যোগ দেয়নি: ইমেইল ঠিকানায় গেলে একটা ছোট আমন্ত্রণ পাঠায়; ফোন নম্বর বা হ্যান্ডেলে গেলে কিছুই পাঠায় না, বরং সে যোগ দেয় কিনা অপেক্ষা করে।

নীতিটা সহজ। তোমার সঙ্গী যখন ভাবে তোমরা একচেটিয়া, তখন ডেটে যাওয়া প্রতারণা, আর ওই ভান ধরে রাখা মিথ্যা বলা। কারো সাথে থাকা অবস্থায় ফোনে IF থাকা কোনোটাই নয়, কারণ তোমরা দুজনেই সিঙ্গেল হওয়া পর্যন্ত কিছুই খুলতে পারে না, আর তুমি যা পাঠাও তা তোমার নিজের ব্যাপার: কাউকে, সঙ্গীসহ, জানানোর বাধ্যবাধকতা তোমার নেই।

যে পায় সে জানতে পারে তার জন্য একটা IF আছে; প্রেরক আর কথাগুলো খোলা হওয়া পর্যন্ত লুকানো থাকে, আর একটা IF কীভাবে খোলে তা নির্ভর করে তোমাদের মধ্যে কে সিঙ্গেল হয় তার ওপর। সে গ্রহণ করলে, তোমার IF তোমাদের চ্যাটের প্রথম মেসেজ হয়ে যায়। তোমার প্রথম IF বিনামূল্যে, মেম্বারশিপ পেজ প্রতিটি প্ল্যান বলে দেয়, আর সম্পর্কে থাকা কারো প্রতি ক্রাশ হলে কী করবে আরও দূর যায়। সব মিলিয়ে, এই তুলনায় কোনো অ্যাপই যার সাথে তোমার থাকার কথা, তার কাছে পৌঁছানোর এর চেয়ে বেশি উপায় তোমাকে দেয় না।

কীভাবে দুই সপ্তাহে বেছে নেবে

1. উপরের তালিকা ধরে, যে একটা সমস্যাটা তুমি সবচেয়ে বেশি সমাধান করতে চাও সেটার নাম দাও।
2. তুমি কী চাও তা স্পষ্টভাবে প্রোফাইলে লেখো, অ্যাপ যে ফিল্ডই দিক না কেন।
3. প্রথম দুই সপ্তাহ পেমেন্ট করো না; আগে দেখো তোমার কাছাকাছি দেখা করার মতো মানুষ আছে কিনা।
4. তোমার পরিচিত কেউ যদি তোমার মনে থাকে, ডেক তাকে সামনে এনে দেবে এই আশায় থাকার বদলে IF-এ তা বলে দাও — দুজনেই সিঙ্গেল হলে একটা Like, না হলে একটা IF — আর তোমার দুই সপ্তাহ চালিয়ে যাও।
5. দুই সপ্তাহ পর, কতগুলো ম্যাচ হলো তা দিয়ে নয়, বরং কোন কথোপকথনগুলো তুমি চালিয়ে যেতে চেয়েছিলে তা দিয়ে বিচার করো।

অ্যাপ যা-ই হোক, লোগোর চেয়ে তুমি কীভাবে ব্যবহার করো তা বেশি জরুরি: একসাথে এক বা দুটো কথোপকথন, ম্যাচ হওয়ার এক-দুই সপ্তাহের মধ্যে দেখা, আর একটা সন্ধ্যা অ্যাপে কাটানোর পর নিজের কেমন লাগছে তা খেয়াল করা। একটা মৌসুম পর নিজের পদ্ধতি বদলানো ব্যর্থতা নয়।

মানুষের প্রশ্ন

সবচেয়ে জনপ্রিয় ডেটিং অ্যাপ কোনটা?

যুক্তরাষ্ট্রে, টিন্ডার: পিউ রিসার্চ সেন্টারের ২০২২ সালের জরিপে, অনলাইনে ডেট করা মানুষের মধ্যে অন্য যেকোনো সেবার চেয়ে বেশি মানুষ এটা ব্যবহার করেছে। তবে জনপ্রিয়তা দেশ, বয়স আর সম্প্রদায়ভেদে বদলায়, তাই আসল কথা হলো তুমি যাদের সাথে দেখা করতে চাও তাদের কতজন তোমার কাছাকাছি কোনো অ্যাপে আছে।

কোন ডেটিং অ্যাপ সম্পর্কের জন্য সবচেয়ে ভালো?

হিঞ্জ সবচেয়ে স্পষ্টভাবে সম্পর্ককে ঘিরে ডিজাইন করা, প্রম্পট, Dating Intentions আর ফ্রি লাইকের দৈনিক সীমা নিয়ে, আর চারটিতেই মানুষ সঙ্গী খুঁজে পায়। IF আরও বিস্তৃতভাবে সম্পর্কের জন্য তৈরি: Looking for দিয়ে তুমি যাদের সাথে দেখা করো সেই সিঙ্গেলদের Long term বলতে পারো, আর একটা IF দিয়ে তোমার জীবনে ইতিমধ্যে থাকা কাউকে তোমার মনোভাব জানাতে পারো, যা তোমাদের দুজনের জন্য সময় ঠিক হওয়া পর্যন্ত সিল করা থাকে। তুমি যার সাথে সম্পর্ক চাও সে যদি তোমার পরিচিত কেউ হয়, IF-ই তার জন্য তৈরি অ্যাপ।

পরিচিত কারো জন্য কি কোনো ডেটিং অ্যাপ আছে?

IF ঠিক এটার জন্যই তৈরি, সাথে একটা ডেটিং অ্যাপ সাধারণত যা যা করে সবই। Search একটা নির্দিষ্ট মানুষকে খুঁজে বের করে তার দেওয়া ইমেইল ঠিকানা, ফোন নম্বর বা Instagram হ্যান্ডেল দিয়ে। দুজনেই সিঙ্গেল, আর সে ইতিমধ্যেই IF-এ: একটা Like। তোমাদের একজন সম্পর্কে থাকলে: একটা IF, যা তোমাদের কেউ কারো সাথে বাঁধা না থাকা পর্যন্ত বন্ধ থাকে।

বাম্বল সোয়াইপ বাদ দিচ্ছে?

হ্যাঁ, তবে প্রথমে দেওয়া সময়সূচির চেয়ে ধীরে। সোয়াইপ বাদ দেওয়ার ঘোষণা হয়েছিল মে ২০২৬-এ, আর অক্টোবর ২০২৬ পর্যন্ত সোয়াইপ-ছাড়া সংস্করণ ২০২৭-এর শুরুতে আসার কথা; যেখানে তুমি থাকো সেখানে আসা পর্যন্ত, বাম্বলে এখনো সোয়াইপ আছে।

তুমি কি একাধিক ডেটিং অ্যাপ ব্যবহার করবে?

পারো, তবে বেশি ডেক মানে বেশিরভাগ ক্ষেত্রে বেশি ঝামেলা, আর একসাথে পাঁচটা মানে একই ক্লান্তি আরও নোটিফিকেশন নিয়ে। সাধারণত দ্বিতীয় একটা অ্যাপের উদ্দেশ্য হলো দ্বিতীয় ধরনের একটা সুযোগ। IF এক জায়গাতেই দুটো ধরনই দেয়: সিঙ্গেলদের সাথে Like আর চ্যাট, আর তোমার পরিচিত কারো জন্য একটা IF, যা তুমি একবার লেখো আর তারপর ঝামেলা না বাড়িয়ে শুধু অপেক্ষা করে।

যে অ্যাপ তোমাকে সবচেয়ে বেশি বলতে দেয় সেটাই বেছে নাও। IF-এ তার মানে হলো তুমি যাদের সাথে দেখা করো সেই সিঙ্গেলদের জন্য Like, আর তোমার মনে ইতিমধ্যে যে আছে তার জন্য একটা IF, যা তোমরা দুজনেই সিঙ্গেল হওয়ার দিন পর্যন্ত সিল করা থাকে।