ডেটিং অ্যাপের অ্যালগরিদম কীভাবে কাজ করে?

এন্ট্রি নম্বর 010 ·

তিনজন বন্ধু, বিশের কোঠার শুরুর দিকে, ভিড়ে ঠাসা এক হাউস পার্টিতে পুরনো সোফায় বসে হাসছে। একজন ফোন ধরে রেখেছে, স্ক্রিন ক্যামেরার থেকে দূরে থাকায় শুধু তার আলো তাদের মুখ আলোকিত করছে, অন্য দুজন ঝুঁকে এসে তার ডেটিং অ্যাপে পরবর্তী কার প্রোফাইল এসেছে তা বিচার করছে। তারা সাধারণ টি-শার্ট, হুডি ও জিন্স পরেছে; তার কোলে একটি গাঢ় গোলাপি কুশন, আর তাদের পেছনে জানালার তাকে আধা খাওয়া পানীয়ের পাশে ফেয়ারি লাইট জ্বলছে।

দ্য IF টিম লিখেছেন

ডেটিং অ্যাপের অ্যালগরিদম হলো র‍্যাঙ্কিং সিস্টেম। তোমার বেসিক সেটিংস অনুযায়ী — তুমি কার সাথে দেখা করতে চাও, কত দূরে, কোন বয়সের — সেসবের মধ্যে থেকে তারা ঠিক করে তুমি কার প্রোফাইল আগে দেখবে, আর কারা তোমাকে দেখতে পাবে। বেশিরভাগ অ্যাপ একই ধরনের কিছু সিগন্যাল বিবেচনা করে: দুইজনের পছন্দের মিল, একজনের মতো প্রোফাইলে অন্যজন কেমন সাড়া দিয়েছে, কে কত সম্প্রতি সক্রিয় ছিল, প্রোফাইল কতটা পূর্ণাঙ্গ, আর বেশিরভাগ বড় অ্যাপে কেউ দৃশ্যমানতার জন্য টাকা দিয়েছে কিনা। তুমি যখন লাইক বা পাস করো, অর্ডারটা বারবার রিক্যালকুলেট হয়। কোনো বড় অ্যাপ তাদের ফর্মুলা প্রকাশ করে না, আর অনলাইনে যা ঘুরে বেড়ায় তার অনেকটাই তথ্য হিসেবে চালানো অনুমান।

যদি তোমার ম্যাচ কমে যায় আর মনে হয় তোমাকে লুকানো হচ্ছে, তুমি প্যারানয়েড নও: ডেকের অর্ডার সত্যিই নির্ধারণ করে কার সাথে কার দেখা হবে। কিন্তু সম্ভবত তোমাকে শাস্তি দেওয়া হচ্ছে না। তাই এই গাইড প্রতিটি দাবিকে তার ধরন অনুযায়ী চিহ্নিত করে। “বলা হয়েছে” মানে কোম্পানি প্রকাশ্যে বলেছে। “রিপোর্ট করা হয়েছে” মানে সাংবাদিক বা ব্যবহারকারীরা বর্ণনা করেছে, কিন্তু কোম্পানি নিশ্চিত করেনি। “অনুমান” মানে কেউ বাইরে থেকে জানে না, আর “মিথ” হলো এমন দাবি যা প্রমাণের বিরুদ্ধে। শেষের দিকে আমরা বুঝিয়ে বলব IF-এর র‍্যাঙ্কিংয়ের কোন একটি অংশ আমরা প্রকাশ করি, আর এমন একটি কাজ যা কোনো র‍্যাঙ্কিং পারে না: যে মানুষটি আগে থেকেই তোমার মনে আছে, তার কাছে পৌঁছানো। IF সেটাই করে। আমরা এটাকে সিঙ্গেল আর সম্পর্কে থাকা মানুষ, সবার জন্য একটি ডেটিং অ্যাপ হিসেবে বানিয়েছি, আর তোমাদের দুজনের কেউ সম্পর্কে থাকলে এখানে কোনো কথোপকথন শুরু হয় না।

একটি অ্যালগরিদম প্রথমে ফিল্টার করে, তারপর র‍্যাঙ্ক করে

প্রত্যেক অ্যাপ তোমাকে একটি মুখ দেখানোর আগে দুটি কাজ করে। প্রথম হলো ফিল্টারিং: তোমার কঠোর সেটিংসের বাইরে যারা, যেমন তুমি যাদের সাথে দেখা করতে চাও তাদের লিঙ্গ, আর যারা তোমাকে ব্লক করেছে বা যাদের তুমি ব্লক করেছো, তাদের বাদ দেওয়া। দ্বিতীয় হলো র‍্যাঙ্কিং: বাকি সবাইকে একটি ক্রমে সাজানো। র‍্যাঙ্কিং-এ মজার সিদ্ধান্ত থাকে, কারণ মনোযোগ সীমিত। সন্ধ্যার প্রথম প্রোফাইলগুলো তুমি দেখো সতেজ ও উদার মন নিয়ে, আর চল্লিশতম প্রোফাইলের কাছে ধৈর্য অনেক কম থাকে।

ডেটিং অ্যাপের কাজ দোকানের চেয়ে অনেক অদ্ভুত। দোকান একটা জ্যাকেট সাজেস্ট করতে পারে, জ্যাকেট তোমাকে পছন্দ করে কিনা না জেনে। ডেটিং অ্যাপকে উভয় দিক থেকে অনুমান করতে হয়, তাই ভালো সাজেশন হলো এমন কেউ যাকে তুমি পছন্দ করবে এবং যার তোমাকে পছন্দ করার সম্ভাবনাও বেশি। গবেষকরা এটাকে রিসিপ্রোকাল রিকমেন্ডেশন বলে, যা অনেক রহস্যের ব্যাখ্যা দেয়: অ্যাপ এমন কাউকে আটকে রাখতে পারে যাকে তুমি ভালোবাসবে যদি অনুমান করে সে তোমাকে এড়িয়ে যাবে।

অধিকাংশ অ্যাপ যে সিগন্যাল ব্যবহার করে

ঠিক কতটা ওজন দেয় তা গোপন, কিন্তু উপাদানগুলো নয়। কোম্পানিগুলো যা প্রকাশ করেছে এবং রিকমেন্ডেশন সিস্টেম সাধারণত যেভাবে কাজ করে, তা থেকে বলা যায়, সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সিগন্যালগুলো হলো:

  • তুমি যা চাও তা। বয়সের পরিসর, দূরত্ব, আর যেসব অ্যাপ ফিল্টার দেয় যেমন উচ্চতা, ধর্ম বা কেউ সন্তান চায় কিনা। কিছু অ্যাপ এগুলো কঠোর সীমা হিসেবে ব্যবহার করে; অন্যরা শুধু অর্ডার পরিবর্তন করে।
  • তুমি আসলে যা করো। কার প্রোফাইল পছন্দ করো, কাকে এড়িয়ে যাও, আর কারা তোমাকে পছন্দ করে। অ্যাপগুলো আচরণকে বেশি গুরুত্ব দেয় কারণ বলা পছন্দ দুর্বল নির্দেশক: এক স্পিড-ডেটিং স্টাডিতে, মানুষ আগে থেকে যে আদর্শের কথা বলেছিল, তা দিয়ে বোঝা যায়নি ইভেন্টে তারা আসলে কাকে চেয়েছিল।
  • তুমি কতটা সক্রিয়। যে প্রোফাইলের মালিক কয়েক সপ্তাহ অ্যাপ খোলেনি, সেটা ভালো সাজেশন নয়, কারণ সে হয়তো কখনো উত্তরই দেবে না। টিন্ডার বলেছে সক্রিয়তা গুরুত্বপূর্ণ, আর কোনো অ্যাপ এটা উপেক্ষা করলে সেটাই হবে অবাক হওয়ার মতো।
  • কথোপকথন হয় কিনা। উত্তর এবং ম্যাচ যা আসল চ্যাটে পরিণত হয়, তা শক্তিশালী প্রমাণ যে জুটি কাজ করে।
  • অন্যরা তোমাকে কেমন সাড়া দেয়। বেশিরভাগ রিকমেন্ডেশন সিস্টেম কোনো প্রোফাইলে মানুষ কেমন সাড়া দেয়, তার কোনো না কোনো মাপ ব্যবহার করে। নিচের ইলো গল্পের ভেতরের সত্যটুকু এটাই।
  • তোমার প্রোফাইল কতটা পূর্ণাঙ্গ। বেশি ছবি ও লেখা উত্তর সবাইকে বেশি তথ্য দেয়।
  • টাকা। বেশিরভাগ বড় অ্যাপ অতিরিক্ত দৃশ্যমানতা বিক্রি করে।

টিন্ডারের ইলো স্কোর: সত্য ও মিথ

ইলো সিস্টেম দাবার থেকে এসেছে। পদার্থবিজ্ঞানী আরপাড ইলো তৈরি করেছিলেন, যেখানে প্রতিটি খেলোয়াড়ের রেটিং থাকে যা জিতলে বাড়ে আর হারলে কমে, আর শক্তিশালী খেলোয়াড়কে হারালে বেশি বাড়ে। ডেটিং-এ, একটি লাইক জয়ের মতো: যাদের অনেকে পছন্দ করে, তাদের কাছ থেকে পছন্দ পেলে তোমার স্কোর বেশি বাড়ে, আর যাদের কম মানুষ পছন্দ করে, তাদের কাছ থেকে পেলে কম।

২০১৬ সালে, টিন্ডার একটি ফাস্ট কোম্পানি রিপোর্টারকে তার নিজস্ব অভ্যন্তরীণ রেটিং দেখিয়েছিল, যাকে তারা “ইলো স্কোর” বলেছিল, আর ধারণাটি লোককথায় ছড়িয়ে পড়েছিল, যেখানে এখনও টিকে আছে। ২০১৯ সালের এক পোস্টে টিন্ডার বলেছিল ইলো পুরানো খবর এবং তাদের প্রযুক্তি আর এর ওপর নির্ভর করে না। একই পোস্টে সক্রিয়তাকে কেন্দ্রীয় স্থান দেওয়া হয়: টিন্ডার সক্রিয় মানুষদের অগ্রাধিকার দেয়, যারা একই সময়ে সক্রিয়। ২০২৬ সালের মার্চে তাদের প্রথম প্রোডাক্ট কীনোটে তারা একটি AI স্তর Chemistry উপস্থাপন করে, যেটি টিন্ডারের বর্ণনা অনুযায়ী তোমার আগ্রহ, আচরণ ও ব্যক্তিত্বের সিগন্যাল থেকে দৈনিক ম্যাচ সাজেশন তৈরি করে।

তাহলে কী টিকে থাকে? অনুমান, যদিও যুক্তিসঙ্গত: অন্যরা তোমার প্রোফাইলের প্রতি কেমন সাড়া দেয় তা হয়তো এখনো কোথাও গণ্য হয়, এখন এর নাম যা-ই হোক, কারণ প্রায় সব রিকমেন্ডেশন সিস্টেমে এটা থাকে। মিথ: তোমার একটি নির্দিষ্ট আকর্ষণীয়তা স্কোর আছে যা তুমি দেখতে পারো, গেম করতে পারো বা নতুন অ্যাকাউন্ট খুলে রিসেট করতে পারো।

হিঞ্জ অ্যালগরিদম: হিঞ্জ যা বলেছে

হিঞ্জ বেশিরভাগ অ্যাপের চেয়ে বেশি খোলামেলা। ২০১৮ সালে হিঞ্জ যখন Most Compatible চালু করে — প্রতিদিন এমন কাউকে সাজেস্ট করে যাকে তুমি পছন্দ করবে এবং যে তোমাকে পছন্দ করবে — তারা বলেছিল ফিচারটি মেশিন লার্নিং ও গেইল-শ্যাপলি অ্যালগরিদমের সংমিশ্রণ। এটি একটি স্থিতিশীল জুটি তৈরির পদ্ধতি, যা ১৯৬২ সালে গণিতজ্ঞ ডেভিড গেইল ও লয়েড শ্যাপলি তৈরি করেছিলেন। সহজ কথায়, এটি এমনভাবে জোড়া বাঁধার চেষ্টা করে, যাতে এমন কোনো দুজন না থাকে যারা দুজনেই নিজের জোড়ার মানুষের চেয়ে একে অপরকে বেশি চাইবে।

হিঞ্জ এটাও বলেছে Most Compatible তোমার পছন্দ ও পাস করা প্রোফাইল থেকে শেখে, আর বাকি অ্যাপও সম্ভবত একইভাবে শেখে। কারণ তুমি পুরো একজন মানুষকে নয়, নির্দিষ্ট একটি ছবি বা প্রম্পটকে পছন্দ করো, আর ফ্রি মেম্বারদের দৈনিক লাইক সীমিত, তাই প্রতিটি লাইক সম্ভবত একটি সোয়াইপের চেয়ে স্পষ্ট সিগন্যাল। ২০২৬ সালের সেপ্টেম্বর পর্যন্ত, তাদের Dealbreakers কঠোর ফিল্টার হিসেবে কাজ করে: একটি পছন্দকে Dealbreaker হিসেবে চিহ্নিত করলে, যারা সেটার সাথে মেলে না তাদের তোমাকে দেখানো হয় না। অন্য পছন্দগুলো বেশি নমনীয়।

হিঞ্জে কি শ্যাডোব্যান আছে?

শ্যাডোব্যান মানে চুপচাপ লুকিয়ে রাখা, কিন্তু অ্যাপ ব্যবহার করতে দেওয়া। হিঞ্জ শ্যাডোব্যান বলে কিছু করার কথা নিশ্চিত করেনি, আর কোম্পানির বাইরের কেউ কোনো দিকেই তা প্রমাণ করতে পারে না, তাই এমন গল্পগুলোকে অনুমান হিসেবেই নাও। মানুষ যা বর্ণনা করে, তার পেছনে সাধারণত আরও সাদামাটা কারণ থাকে:

  • নতুনত্ব শেষ হয়ে গেছে। নতুন প্রোফাইল প্রথম কয়েক দিনে বেশি দেখানো হয় বলে ব্যাপক রিপোর্ট আছে, যদিও নিশ্চিত নয়। যদি সত্য হয়, তাহলে ব্যস্ত প্রথম সপ্তাহের পর কম দেখা যাওয়া মানে অতিরিক্ত এক্সপোজার কমে যাওয়া, শাস্তি নয়।
  • তোমার ফিল্টার কাজ করছে। তোমার আর তাদের কঠোর Dealbreakers যাদের তোমাকে দেখানো যায় তাদের সংখ্যা কমিয়ে দেয়।
  • তুমি অনুপস্থিত ছিলে। প্রায় সব অ্যাপে নিষ্ক্রিয় প্রোফাইল নিচে চলে যায়।
  • পুল যতটা বড় মনে হয় ততটা নয়। ছোট শহরে বা সংকীর্ণ বয়সের পরিসরে, কাছাকাছি অনেকেই হয়তো তোমাকে ইতিমধ্যে দেখেছে।
  • একটি রিপোর্ট দেখা হচ্ছে। অ্যাপ রিপোর্টের ওপর কাজ করে, আর গুরুতর বা বারবার আসা রিপোর্টে প্রোফাইল সীমাবদ্ধ বা মুছে ফেলা হতে পারে। জিজ্ঞেস করার জায়গা অ্যাপের হেল্প সেন্টার।

যদি তোমার লাইক কমে যায়, একবারে এক জিনিস বদলাও — নতুন প্রথম ছবি, ফিল্টার ঢিলা করা, এক সপ্তাহ নিয়মিত ব্যবহার — আর দেখো কী পরিবর্তন হয়। আমাদের গাইড কেন তুমি ম্যাচ পাচ্ছো না সম্ভাব্য কারণগুলো ধাপে ধাপে ব্যাখ্যা করে।

বাম্বলের অ্যালগরিদম, সোয়াইপের আগে ও পরে

বাম্বল টিন্ডার বা হিঞ্জের মতো বিস্তারিত প্রকাশ করে না কিভাবে তারা সোয়াইপ ডেক সাজায়। অনুমান করা যায় উপরের সাধারণ সিগন্যাল প্রযোজ্য — তোমার সেটিংস, সক্রিয়তা, অন্যরা কেমন সাড়া দেয় — কিন্তু এ নিয়ে যেকোনো বিস্তারিত দাবিই অনুমান।

২০২৬ সালের অক্টোবর পর্যন্ত, বাম্বল যা বলেছে তা মূলত তারা কোথায় যাচ্ছে তা নিয়ে। ২০২৬ সালের মে মাসে, এর প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান নির্বাহী হুইটনি উলফ হার্ড ঘোষণা করেন যে সোয়াইপ বন্ধ হবে, তার বদলে আসবে AI-চালিত ম্যাচমেকিং। আগস্টে বাম্বল জানায়, প্ল্যাটফর্ম ও ডেটার কাজের কারণে নতুন সংস্করণটি ২০২৭ সালের শুরুতে পিছিয়েছে, তাই যতক্ষণ না সেটি তোমার কাছে পৌঁছায়, তুমি যে বাম্বল খোলো সেটিতে এখনো সোয়াইপ আছে।

এর কেন্দ্রে আছে একটি AI সহকারী Bee, যা ২০২৬ সালের মার্চে উন্মোচিত হয়, এবং বাম্বল বলে এটি তোমার মূল্যবোধ, সম্পর্কের লক্ষ্য ও যোগাযোগের ধরন ব্যক্তিগত কথোপকথনের মাধ্যমে শেখে, আর যখন দুইজনকে সামঞ্জস্যপূর্ণ মনে করে, তাদের দুজনকেই বলে কেন।

এটা আসল পরিবর্তন, আর টিন্ডারের Chemistry-ও একই পথে যাচ্ছে। ডেক অ্যালগরিদম এমন একটি সারির ক্রম বদলায়, যেখান থেকে বেছে নাও তুমিই। ম্যাচমেকিং অ্যালগরিদম তোমার হয়ে বেছে দেয়, একবারে কয়েকজন করে, তাই তার বিচার অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ, আর অনেক বেশি চোখেও পড়ে। আমাদের গাইড AI ডেটিং অ্যাপ ও ম্যাচমেকার এই সহকারীদের কাজ ও সীমাবদ্ধতা ব্যাখ্যা করে।

পেমেন্ট কি ডেটিং অ্যাপে তোমাকে এগিয়ে দেয়?

হ্যাঁ, সরল অর্থে। ২০২৬ সালের সেপ্টেম্বর পর্যন্ত, বড় অ্যাপগুলো সবাই দৃশ্যমানতা বিক্রি করে। টিন্ডারের Boost ও বাম্বলের Spotlight তোমার প্রোফাইলকে নির্দিষ্ট সময়ের জন্য তোমার এলাকায় সামনে নিয়ে আসে, আর কিছু প্রিমিয়াম সাবস্ক্রিপশন লাইক দ্রুত পৌঁছানোর প্রতিশ্রুতি দেয়। এটা লুকানো নয়; দাম তালিকায় স্পষ্ট।

পেমেন্টের আগে তিনটি জিনিস জানা দরকার। প্রথম, র‍্যাঙ্কিং হলো শূন্য-যোগফল: যখন একটি প্রোফাইল উপরে ওঠে, যাদের পেছনে ফেলে তাদের সবাই এক ধাপ নিচে যায়, তাই একটি বুস্ট করা সন্ধ্যা তোমার জন্য ব্যস্ত, অন্যদের জন্য একটু শান্ত। দ্বিতীয়, পেমেন্ট কতজন তোমাকে দেখে তা বাড়ায়, তারা কেমন সাড়া দেয় তা নয়। যদি তোমার প্রোফাইল মানুষের মনে না ধরে, বুস্ট বেশি মানুষকে দেখায় যারা এড়িয়ে যাবে। তৃতীয়, অ্যাপগুলো ফ্রি মেম্বারদের ইচ্ছাকৃতভাবে পিছনে ফেলে দেয় সাবস্ক্রিপশন বিক্রির জন্য, এমন সন্দেহ সাধারণ, কিন্তু গোপন কোনো শাস্তির প্রকাশিত প্রমাণ আমরা পাইনি। ফ্রি স্তরে দৃশ্যমান সীমা থাকে, যেমন দৈনিক লাইক ক্যাপ, যা আলাদা। আমাদের ডেটিং অ্যাপের দাম তুলনা প্রতিটি স্তরের সুবিধা দেখায়।

যা কোনো অ্যালগরিদম আগাম বলতে পারে না

এখানে সেই বিনয়ের কথা — অ্যাপগুলোর জন্য, আর যারা এদের রহস্য ভেদ করতে চায় তাদের জন্য। পরবর্তী এক স্টাডিতে, সেই একই মনোবিজ্ঞানীদের কয়েকজন অংশগ্রহণকারীদের ১০০টিরও বেশি বৈশিষ্ট্য ও পছন্দ নিয়ে প্রশ্নপত্র দিয়েছিলেন, তারপর চার মিনিটের চারটি ডেটে পাঠিয়েছিলেন। মেশিন লার্নিং ব্যবহার করে, তারা সামান্য পূর্বাভাস দিতে পেরেছিল কারা বেশি আকাঙ্ক্ষিত ও আকাঙ্ক্ষা করে, কিন্তু কোন জুটি ক্লিক করবে তা নয়। দুইজনের মধ্যে স্পার্ক তখনই হয় যখন তারা দেখা করে।

এটাই ডেটিং অ্যালগরিদমের আসল সীমানা। এটি সম্ভাব্য মানুষ সামনে আনতে পারে, স্পষ্ট ভুলগুলো দূরে রাখতে পারে। কিন্তু বলতে পারে না, তুমি আর সে একই মুহূর্তে হাসবে কিনা। তাই সবচেয়ে দরকারি কাজগুলো হলো যা এটাকে এবং যাদের দেখায় তাদের সঠিক সুযোগ দেয়:

  1. পছন্দ করো; সবাইকে লাইক করো না। সবাইকে লাইক করলে সিস্টেম তোমার রুচি সম্পর্কে কিছুই শেখে না।
  2. নিয়মিত, সংক্ষিপ্ত সময় অ্যাপে আসো। সক্রিয়তা প্রায় সব জায়গায় গুরুত্বপূর্ণ, আর মাঝেমধ্যে একটানা অনেকক্ষণের চেয়ে বেশিরভাগ সন্ধ্যায় কয়েক মিনিট নিরিবিলি ঘুরে যাওয়া সাধারণত বেশি কাজে দেয়।
  3. ম্যাচদের উত্তর দাও। জুটি যে কাজ করছে, তার সবচেয়ে স্পষ্ট সিগন্যালগুলোর একটি হলো উত্তর দেওয়া।
  4. ফিল্টার ঢিলা রাখো। সত্যিই যা সহ্য করতে পারো না তার জন্য কঠোর সীমা রাখো, বাকিগুলো অর্ডার পরিবর্তন করুক, বাদ না দিক।
  5. প্রোফাইল উন্নত করো পেমেন্টের আগে। আমাদের অনলাইন ডেটিং টিপস ছবি, বায়ো ও প্রথম মেসেজ নিয়ে কথা বলে।

IF-এর ডেক সম্পর্কে আমরা যা প্রকাশ করি

উপরের প্রতিটি অংশে সতর্ক থাকতে হয়েছে, কারণ বড় কোনো অ্যাপ তাদের কাজ প্রকাশ করে না। আমাদের প্রকাশিত অংশ হলো Needs and Wants। পেইড প্ল্যানে তুমি তোমার পছন্দগুলো র‍্যাঙ্ক করতে আর দুই গ্রুপে ভাগ করতে পারো। তোমার কোনো একটি Need-এর সাথে না মিললে প্রোফাইল তোমার Swipe ডেকে অনেক নিচে চলে যায়, কিন্তু পুরোপুরি বাদ পড়ে না, কারণ মানুষ শুধু ফিল্টার নয়। Wants র‍্যাঙ্ক অনুযায়ী গণ্য হয়: তালিকার উপরে থাকা Want বেশি গুরুত্ব পায়। আমাদের গাইড Needs and Wants তোমার পছন্দ সাজাতে সাহায্য করে। তুমি নিজেও ঠিক করো তুমি খুঁজে পাওয়া যাবে কিনা: Discoverable in Search বন্ধ করলে, যা ফ্রি, কেউ তোমার ইমেল, ফোন নম্বর বা হ্যান্ডেল সার্চ করলে কিছু দেখাবে না, যেন তুমি IF-এ নেই। ক্রমের বাকিটা গোপন থাকে, কারণ প্রকাশিত ফর্মুলা মানেই গেম করা ফর্মুলা।

যখন স্পার্ক ইতিমধ্যেই হয়েছে

এই সবকিছুই অপরিচিতদের নিয়ে। কিন্তু আজ রাতে যারা ডেটিং অ্যাপ খুলছে, তাদের অনেকেই আগে থেকে জানে কে তাদের সাথে একই মুহূর্তে হাসে — বন্ধুর সেই বন্ধু, যে প্রতিটা পার্টিতে ঘুরেফিরে তোমার পাশেই এসে বসে, সানডে লিগের সেই মানুষ যার আগে থেকেই সঙ্গী আছে, যার মুখ তুমি আধো আশায় পরের ডেকে দেখতে চাও। সেখানে কোনো র‍্যাঙ্কিং সাহায্য করে না। প্রশ্ন হলো ডেকে তারা আসবে কিনা নয়, বরং তাদের কিছু বলা উচিত কিনা।

এমন অনুভূতি স্বাভাবিক ও সৎ, সম্পর্কের সীমানা ছাড়িয়ে গেলেও। একমাত্র সীমা হলো প্রতারণা ও মিথ্যা, আর তোমার এর কোনোটারই দরকার নেই। তুমি বলতে পারো, কিন্তু মুখোমুখি বললে ঝুঁকি থাকে: তাদের বিব্রত অবস্থায় ফেলে এবং সময় ঠিক হওয়ার আগেই তোমাদের মধ্যকার সমীকরণ বদলে দেয়। তোমার জন্য সম্ভবত IF পাঠানোই ভালো, একটি ব্যক্তিগত, সিল করা মেসেজ যা শুধু তখনই খোলে যখন তোমরা দুজনই সিঙ্গেল — IF-এ কখনো কথোপকথন শুরু হয় না যতক্ষণ তোমাদের কেউ সম্পর্কে আছে — যাতে সময় মিললে তুমি আগে থেকেই সেখানে থাকো, দেখাতে যে তুমি বহুদিন ধরে তাদের কতটা পছন্দ করো।

IF কোথায় ফিট করে

IF হলো সবার জন্য ডেটিং অ্যাপ, সিঙ্গেল হও বা সম্পর্কে, যা তোমাকে নির্দিষ্ট কারো কাছে তোমার অনুভূতি জানাতে দেয়, সময় যেমনই হোক। তাদের খুঁজে পাও Search-এ, ইমেল, ফোন নম্বর বা Instagram হ্যান্ডেল দিয়ে যা তারা তোমাকে দিয়েছে, আর কাউকে জানানো হয় না যে তুমি খুঁজেছো। যদি তোমরা দুজনই সিঙ্গেল আর তারা IF-এ থাকে, Like পাঠাও; Like গ্রহণ করা হলে চ্যাট খোলে। যদি তোমাদের কেউ সম্পর্কে থাকে, বা তারা এখনো IF-এ না থাকে, IF পাঠাও।

IF হলো সর্বোচ্চ ২৫০ অক্ষরের ব্যক্তিগত, সিল করা মেসেজ, আর IF-এ কখনো কথোপকথন শুরু হয় না যতক্ষণ তোমাদের কেউ সম্পর্কে আছে। তুমি সিঙ্গেল থাকলে আর তারা সিঙ্গেল হয়ে গেলে ২৪ ঘণ্টা সময় পাবে প্রকাশ করতে; তুমি সম্পর্কে থাকলে, যখন তুমি নিজের স্ট্যাটাস সিঙ্গেল করবে তখন প্রকাশ পাবে, যদি তারাও সিঙ্গেল থাকে। প্রকাশের পর তারা দেখে কে তুমি আর কী লিখেছো, আর গ্রহণ করবে কিনা ঠিক করে; গ্রহণ করলে একটি চ্যাট খোলে, যার প্রথম মেসেজ তোমার IF। IF কিভাবে কাজ করে সব কেস ব্যাখ্যা করে।

তারা IF-এ থাকলে জানানো হতে পারে IF অপেক্ষা করছে — তবে কে পাঠিয়েছে বা কী লিখেছে তা কখনো নয়, যদিও মানুষ কখনো কখনো প্রেক্ষাপট থেকে আন্দাজ করে ফেলে। তারা না থাকলে, ইমেল ঠিকানায় IF পাঠালে একবার ছোট আমন্ত্রণ ইমেল যায়, আর ফোন নম্বর বা Instagram হ্যান্ডেলে পাঠালে কিছু যায় না, তারা কখনো যোগ দিলে, সেই অপেক্ষায় থাকে। এটা জেনে, সিদ্ধান্ত তোমার।

IF-এ লাইক, ম্যাচ ও চ্যাট ফ্রি, আর তোমার প্রথম IF-ও; মেম্বারশিপ দেখায় পেইড প্ল্যানের সুবিধা। একটি IF লিখতে একটু সাহস লাগে, আর সেটাই উদ্দেশ্য: তুমি একবার বলো, প্রতিটি শব্দ মন থেকে বলো, আর এটি যখন অপেক্ষা করে, তুমি নিজের জীবনে এগিয়ে যাও। সঠিক মানুষ, ভুল সময়? IF-এ তার জন্য অপেক্ষা করো। সময় যদি কখনো মিলে যায়, এটাই হয়তো তোমাকে সেখানে নিয়ে যাবে যেখানে তোমার শুরু থেকেই থাকার কথা ছিল।

লোকে যা জানতে চায়

টিন্ডার কি এখনো ইলো স্কোর ব্যবহার করে?

না, টিন্ডার ২০১৯ সালে বলেছে ইলো পুরানো খবর, আর তারা আর এর ওপর নির্ভর করে না। অন্যরা তোমার প্রোফাইলে কেমন সাড়া দেয় তা হয়তো এখনো কোথাও গণ্য হয়, যেমনটা বেশিরভাগ রিকমেন্ডেশন সিস্টেমে হয়, কিন্তু টিন্ডার কতটা তা বলেনি।

সবাইকে ডান সোয়াইপ করলে কি ক্ষতি হয়?

সম্ভবত, যদিও বিস্তারিত গোপন। নির্বিচারে সোয়াইপ করা তোমার বিরুদ্ধে যায় বলে ব্যাপকভাবে শোনা যায়, আর যুক্তিটাও খাটে: সবাইকে পছন্দ করলে সিস্টেম তোমার রুচি সম্পর্কে কিছুই জানে না, আর অনেক ম্যাচ যাদের তুমি মেসেজ করো না, তা জুটির কাজ না করার মতো মনে হয়। সত্যিই যাদের কাছে মেসেজ পাঠাবে তাদের পছন্দ করো।

ডেটিং অ্যাপ ডিলিট করলে কি অ্যালগরিদম রিসেট হয়?

অ্যাপ ডিলিট করলে সাধারণত তোমার অ্যাকাউন্ট থাকে, আর অ্যাপ যা যা শিখেছে, সবই আগের মতো থেকে যায়। রিসেটের উপায় হিসেবে অ্যাকাউন্ট ডিলিট করে নতুন করে শুরু করা লোককথা মাত্র: কোনো অ্যাপ নিশ্চিত করেনি এটা কাজ করে, আর তুমি তোমার ম্যাচ ও কথোপকথন হারাবে।

আমি কি আমার নিজস্ব ডেটিং অ্যাপ স্কোর দেখতে পারি?

কোনো বড় অ্যাপ সদস্যদের তাদের র‍্যাঙ্কিং স্কোর দেখায় না, আর IF-ও দেখায় না। তুমি যা দেখতে পারো তা হলো ফলাফল: কার সাথে ম্যাচ হয়েছে, কারা উত্তর দিয়েছে, আর কথোপকথন কেমন হয়েছে।

ডেটিং অ্যাপ কি আমাকে নির্দিষ্ট একজন দেখাতে পারে?

না, সোয়াইপ ডেকে না, যা র‍্যাঙ্কিং অনুযায়ী পরবর্তী দেখায়। IF-এ তুমি নির্দিষ্ট কাউকে Search-এ খুঁজে পাবে, ইমেল, ফোন নম্বর বা Instagram হ্যান্ডেল দিয়ে যা তারা দিয়েছে, আর কাউকে জানানো হয় না যে তুমি খুঁজেছো। যদি দুজনই সিঙ্গেল আর তারা IF-এ থাকে, Like পাঠাও; যদি তোমাদের কেউ সম্পর্কে থাকে, বা তারা এখনো IF-এ না থাকে, IF পাঠাও, যা এখন বলে আর অপেক্ষা করে তোমরা দুজনই সিঙ্গেল হওয়া পর্যন্ত।

একটি অ্যালগরিদম ঠিক করতে পারে তুমি কার প্রোফাইল আগে দেখবে। কিন্তু কাকে তুমি বহুদিন ধরে পছন্দ করো, সেটা ঠিক করতে পারে না: IF-এ বলো, আর সেটাকে অপেক্ষা করতে দাও সেই দিনের জন্য যেদিন তোমাদের সময় মিলবে।